一
譚大平告訴了小馬他為什麽懷疑李小龍是殺害李文紅的凶手。事出有因，由來已久，這要追溯到他為陸文群送信開始說起。那時候，他還在上小學，有一天，陸文群老師在一個沒人的地方，喊住了譚大平，問他能不能為她帶封信給張焰。譚大平讀書時是一個極聽話的孩子，音樂老師如此信任他，他當然願意效力。這樣的信前前後後帶過好幾次，甚至在李文紅被害之後還帶過。信總是放在一個不封口的信封裏，不過譚大平從來沒想到過抽出來看看。
張焰被槍斃以後，有很長一時間，譚大平睡覺時都要想到他。張焰掛著斬牌在街上遊街的情景，不停地浮現在他的眼前。譚大平時不時地做著噩夢，已經成為鬼魂的張焰以不同的方式，走進他的夢境。記得張焰曾經威脅過他，不許他把替陸老師送信的事告訴別人。張焰說：“你小子要是胡說八道，我就把你的舌頭剪掉。”在譚大平的印象中，張焰隻是個遊手好閑的年輕人，成天坐在自家門口吹口琴，譚大平不明白他為什麽要對自己那麽凶。早知道他對自己會這麽凶，譚大平根本就不應該替他帶信。
多少年來，譚大平一直後悔沒有將信封裏的信抽出來看一看。在這些沒封口的信封裏，究竟藏著什麽樣的秘密。這些秘密一直像不解的謎一樣糾纏著譚大平。在張焰被槍斃的第三年，一次偶然的談話中，譚大平聽見自己的母親重提舊事，和父親說起張焰曾經交代過，說他和小學的陸老師有一腿。譚大平的母親曾以居委會主任的身份，進入以顧駿為小組長的三結合破案小組，對張焰的審案過程有相當的了解。作為女人，她相信陸老師不是個好東西，“好端端的，讓人家一個大小夥子上她那裏去拿什麽歌本，我看就是沒安什麽好心。”譚大平不聲不響地在一旁聽著，他已到了知道“有一腿”是什麽意思的年齡，母親又說了一些別的什麽，有些話說得很難聽。