當時，這一室中的三個人，他們的表情，是相當有趣的：
這年輕的女人，舉起她的彷徨的視線，有點失措。她呆看著小邱似乎要取他的進止。而小邱呢，似乎已被這醫師的凶銳的眼光所懾服；主要的是，他不知道對方這一個言行離奇的家夥，究竟是什麽人？他無端說出這種離奇的話來，又是什麽用意？——他滿腹懷疑。但結果，終於踧踖地，退向室中半垂著窗帷的一角間，占據了一隻光線較暗的沙發。那女人，見小邱已先坐下，於是，她也在對方一隻距離很遠的沙發內，困擾地坐下來。她抽出了肋下的一方小手帕，下意識地反複玩弄著。
二人眼看這一位莫名其妙的醫師，把他的煙尾，隨便而又準確地在遠遠數碼以外拋進了室隅的痰盂，他又回身掩上了門。然後，撈一撈褲管，取了一個舒適的姿勢，在近門一張坦背的軟椅內悠然坐下。
室中三個不同型的人，坐成了一個不等邊的三角形。
這位餘醫師的紙煙癮，相當的大。他不讓他的嘴角獲得較長的休息，接連又燃上了新的一支。在這暫時靜默的空氣中，他似乎在賣弄他的吐煙圈的技巧。他把一腿疊在另一條腿上，顫動著他的光亮的鞋尖，噴夠了一陣煙，然後從容演述他的故事。他開始這樣說道：
“昨今兩天，我曾屢次聽到我們這位王先生，喃喃地，在說‘懺悔’兩個字。我知道這裏麵一定含有一些動人的故事。於是，我特地製造成一個單獨和他談話的機會，準備用一種舌尖做成的鉤子，把他心底所藏的秘密設法鉤索出來。”
在濃烈的土耳其煙的煙暈中，隻見對方的一男一女，不安中地默然諦視著他，在傾聽他的下文：
“我向他托言：我是一個可靠的基督徒；我勸他把我當作一位牧師，把心頭要說而不敢說的話，盡量傾吐出來。如此，方算真誠的懺悔。”