一
老李帶著英在外麵足玩了半日，心中很痛快。也沒向衙門裏請假，也不惦記著家裏，隻顧和英各處玩耍。他看明白了：在這個社會裏隻能敷衍，而且要毫沒出息地敷衍，連張大哥那種鄭重其事的敷衍都走不通。他決定不管一切，隻想和英痛快地玩半天。吃過了晚飯，英已累得睜不開眼。老李不想回家，可是又沒法安置英；回去，她愛怎鬧怎鬧；把小孩子放在家裏再說；鬧得太不像樣，我還可以出來，住旅館去；沒關係。
馬少奶奶拉著菱在門口立著呢。太陽落後的餘光把她的臉照得分外地亮，她穿著件長白布衫，拉著菱，菱穿著個小紅短袖褂子。像一朵白蓮帶著個小紅蓮苞，老李心裏說。菱跑過來拉爸，英撲過馬嬸去。“你們上哪兒啦，一去不回頭？”她問英，自然也是問老李。他抱起菱來，“我們玩去了；家裏不平安，就上外麵玩去。”他的語氣中所要表示的“我才不在乎”都被眼睛給破壞了。她正看著他的眼睛，他的眼神絕不與語氣一致。他也承認了這個，不行，不會對生命嬉皮笑臉；想敷衍，不在乎，不會！他知道她也明白這個。“菱，媽媽還鬧不鬧了？”他問，勉強地笑著，極難堪。
“媽嘴腫，不吃飯飯！”菱用小手打了爸兩下：“打爸！菱不氣媽，爸氣媽！臭爸！臭哦——”菱用小手捂上鼻子。
老李又笑了，可是不好意思進街門。
“您進去吧，沒事啦。”馬少奶奶淘氣地一笑，好像逗著老李玩呢。
老李出了汗，恨不能把孩子放下，自己跑三天三夜去，跑到座荒山去當野人。可是抱著菱進了門。英也跟進來，剩下馬嬸自己在門外立著。老李回頭看了一眼，她腦後的小辮不見了，頭發剪得很齊，更好看了些。
李太太在屋裏躺著呢。英進去報告一切，媽也不答理。