眼枯即见骨，天地终无情 《新安吏》杜甫
唐乾元元年（758年）冬天，杜甫从洛阳回华州，路过新安的时候，看到有新安县的吏役正在按照户籍挨家挨户地征兵。
安史之乱后，郭子仪、李光弼与王思礼等出兵进击，在邺城将安禄山之子安庆绪所带领的叛军包围。此时情势喜人，只要派兵增援，便有机会将这支叛军全部剿灭，然而由于唐肃宗李亨的不信任，郭子仪等人既没有等到兵力支援，也没有等到粮草支援。两军僵持了一整个冬天后，史思明的援军到了，郭子仪等人的军队在邺城大败，只得退兵改保东都洛阳。
为了防止安史军队南下，郭子仪强行率领他的军队拆断河阳桥。最后，他们虽然成功地阻止了安史军队南下，兵力却损失惨重。直到此时，朝廷仍没有派兵支援，而是下令就地征兵。于是，便有了杜甫看到的这一场面。
早在唐天宝三年（744年），唐朝律例便规定“十八岁为中男，二十二岁为丁”。若是按照正常的征兵制度，当地家中符合年龄的男子应该已经入了军队，剩下的都是未满二十二岁的男子，本不应该服兵役。然而当杜甫问新安吏“新安县这么小，应该再没有男丁了吧”时，新安吏却掏出州府下的军帖，声称自己手中有官府的文件，没有男丁，中男也可以。
杜甫一再追问，新安吏却拒绝再回答，眼中流露出厌烦的神情。杜甫知道自己再问下去也是无济于事了，他看向那些被强行征兵的人，一个个神色哀苦；再看那些失去儿子或丈夫的妇人，一个个止不住地痛哭。于是，杜甫将他的所见所感写成了《新安吏》一诗，表达了对百姓的同情，也表达了对现实的不满。
新安吏 客行新安道，喧呼闻点兵。 借问新安吏，县小更无丁？ 府帖昨夜下，次选中男行。 中男绝短小，何以守王城？ 肥男有母送，瘦男独伶俜。 白水暮东流，青山犹哭声。
我行走在新安的路上，突然听到附近传来喧哗声。我循声而望去，看到这里的吏役正在在村中按照户籍点名征兵。我问那些新安吏：“新安县这么小，能当兵的人应该已经都入伍了吧，难道还有可征的男子吗？”新安吏回答说：
“昨夜兵府已经下达了文书，若是没有男丁，选些中男入伍也行。”我质问他：“这些人年龄那么小，让他们去守东都，如何守得住？”新安吏却不再回应。
有些青年身材比较健壮，可能家境相对好一点，在他们的身边，有母亲哭泣着为他们送行。还有一些青年十分瘦弱，家境应是十分贫困，他们的身边没有人相送，看起来孤孤零零。直到黄昏时分，日落西山，河水东去，青山之下还能听得到送行者的哭声。
莫自使眼枯，收汝泪纵横。眼枯即见骨，天地终无情！我军取相州，日夕望其平。岂意贼难料，归军星散营。就粮近故垒，练卒依旧京。掘壕不到水，牧马役亦轻。
况乃王师顺，抚养甚分明。 送行勿泣血，仆射如父兄。
我只得上前劝慰那些悲伤的母亲：“还是收一收你们的眼泪，不要哭坏了眼睛。即使哭到双眼干枯，只剩干涩的眼眶也是徒然无用，毕竟天地是那样的无情。朝廷的军队进攻相州，原本以为只需一两天便可将战事平息，却不想错估了敌人的形势，结果打了败仗，战败的军队只能像星星一样散乱着扎营。军队的粮食还是会靠旧的营垒供应，训练士兵也在东都的近郊。努力地挖壕沟也见不到清水，相比之下，牧马的工作倒显得轻松了。何况朝廷的军队是正义的军队，他们为正义而战，自然也会关心爱护这些新去的士兵。所以你们送行时不要太过悲伤，军中的长官们会像他们的父兄一样照顾他们的。”
征兵护国无错，强征便是错。说到底，是朝廷不体察民情，不顾及百姓的感受。往上追溯，则是帝王的无能。
用人不疑，疑人不用。若非当初唐肃宗李亨过于昏庸，不肯信任郭子仪等人，不肯派给他们援军和粮草，他们也就不会输了原本有机会大胜的战役。若非郭子仪等人拼尽全力，损兵折将，也就不会有强行征兵一事的发生了。说到底，是无能的帝王导致了这一场悲剧的发生。
有人心忧天下，却无力改变世人的命运。有人大权在手，却坐在宝座上想当然。这样的局势之下，必然百姓哀痛，民不聊生。怎能叫有良知的人不为之感叹！