費樂生端坐很晚，如他通常的習慣，試圖積累他荒疏已久的業餘愛好的羅馬古物資料。自從恢複了這個課題他第一次覺得其中舊日興趣的回歸。他忘記了時間和處所，當他記起了他自己上樓去休息的時候已經接近兩點了。
他全神貫注以至於此，雖然如今睡在這房子的另一邊，他還是機械地進了他最初成為“格婁弗老屋”房客時跟他妻子住的房間，那房間因為他跟蘇的不和已經歸她獨占了。他進去了，不知不覺開始脫衣服。
**發出了一聲叫，隨之急促一動。小學教師還沒有意識到自己在哪裏他已經看出蘇半醒地坐起來，發怒地瞪著眼，跳到離開他另一邊的地上，那裏朝向窗戶。窗戶被窗篷遮擋了一些，他立刻聽到她猛地推開了窗扉。他剛想到她是打算多吸點新鮮空氣她已經上了窗台跳出去了。她消失在黑暗中，他聽到了她落在下邊。
費樂生嚇壞了，往樓下跑去，匆忙中狠狠地撞到了樓梯柱子上。打開笨重的門，他登上兩三步到了地麵上，在他麵前礫石鋪的路上伏著一堆白東西。費樂生把她抱起來，抱進前廳讓她坐在椅子上，借著他原本放在樓梯底下通風處的蠟燭搖曳的光，他凝視著她。
她確然沒有摔斷脖子。她用那似乎並未入目的眼睛看著他。雖然在一般情況下它們並不特別大，而現在卻顯得特別大。她按了按她的肘部，揉揉胳膊，好像意識到了痛，然後站起來，掉開臉，顯然因他的注視而感到痛苦。
“謝天謝地———你沒有摔死！盡管不是因為你不想死———傷得不重吧，我希望？”
她摔下去了，實際上，傷得並不重，大概是由於老房間低而外邊地麵高的緣故。除了肘部擦傷跌了一下，她顯然沒受大傷。
“我是睡著了，我想！”她開口說，她蒼白的臉一直掉開他，“有什麽東西把我嚇壞了———一個噩夢———我以為我看到了你———”實際情景似乎回到了她眼前———她沉默不語了。