地點是基督堂郊區裘德住所的門前———離他以前住過的聖西拉教堂圍地很遠，那地方令他悲哀以至懊喪。雨正下著。一個穿著破舊的黑衣服的女人站在門口台階上跟裘德說話，裘德一手把著門。
“我孤零零的，一個子兒沒有，也沒有家———這就是我！父親把我得到的每一個便士都借去以後就把我趕出家門，把錢投進他的生意，然後在我隻是等著一個職位的時候就罵我懶。我是任老天爺擺布了！要是你不能收留我幫助我，裘德，我就得去救濟院，要不就得去更壞的地方。我順路來的時候剛剛有兩個大學生朝我使眼色呢。在有這麽多年輕男人的地方一個女人可很難保持貞節。”
雨中說這些話的女人是阿拉貝拉，這是蘇跟費樂生再次結婚後那天的晚上。
“我為你難過，可我隻是有個住處。”裘德冷冷地說。
“那你趕我走？”
“我給你點錢，夠你幾天吃的住的。”
“哎呀，可你就不能發點善心讓我進去？我受不了再去找酒館住，我這麽孤單。求你了，裘德，為了老交情！”
“不，不！”裘德急促地說，“我不想再提起那些事，要是你再說那些我就不幫你了。”
“那麽我想我得走了！”阿拉貝拉說。她把頭俯到門柱上開始啜泣著。
“這房子住得滿滿的。”裘德說，“除了我自己的，還有一個額外的小房間———比個櫃櫥大不了多少———我在那裏放了我的工具、模板還有我留下來的幾本書。”
“那對我來說就是宮殿啦！”
“那裏頭也沒有床。”
“可以在地板上鋪個小床。那對我來說就夠好啦。”
裘德不可能對她太嚴苛，又不知道怎麽辦，裘德叫來房東，說這是他的一個熟人，極度危難中想找一個臨時避難所。
“你大概記得我以前在羊羔和旗子酒店當女招待吧？”阿拉貝拉毫無顧忌地說，“我父親今兒下午辱罵我了，我離開了他，可是我一個便士沒有！”