第二年 5 月初，在新一輪的論文答辯前兩周，一個熟識的區號電話打進了我的家裏。
剛拿起電話，一個十分年輕而又好聽的女人問你是柳鬆嗎？
我機械地回答是。
我是LD中文係的老師玉潔，是你的指導老師。
老師好。我心裏就有點兒別扭，聽聲音也就 20 多歲的樣子，別是個助教什麽的吧，剛大學畢業留校任教的。
你別瞧不起年輕人呀，20 多歲怎麽了？人家可是大學老師，就算是助教，人家可是出身正門，你不還沒拿到那個本本嗎，就算拿到了不也是……
說下去呀，沒關係的。是的，不還是個自學類的嗎？
是我不好，信口開河，傷著你了吧？
死都不怕了，還怕傷著嗎？我又想，老師就是老師，是不分年齡大小的，還有一字之師呢，人皆可為我師，何況人家本來就是老師呢！
她告訴我答辯的日期，一定要來，別又耽誤了。
這時就覺得暖暖的，忙說謝謝，我會提前一天到的。
論文還需做什麽修改嗎？
很好的，不用了。
到了以後想先見你。
這是我家的電話。
一周後的禮拜五下午，女兒陪著我來到了省城。過去多次路過的，隻是路過，沒其他什麽。女兒到過北京上海也隻路過這兒，她願意陪我走一趟，這也好。
的士司機很熱情也很健談，一開口就是您是教授吧？
我笑了，你看我像教授嗎？
像，太像了！
我自己怎麽看不出來呢？
您太幽默了，您的氣質多好，您這腦門盡是智慧，光亮光亮的。是陪您女兒來大學報到的吧？
女兒就樂了。
女兒是陪我來考試的。
您太謙虛了，有學問的人就是不一樣，本來是硬說不是，不像有的人，本來不是，硬充是，我拉過的人多了，什麽人沒見過？