我先前是怕死，恐惧死亡，现在是感到死亡无时无刻不在向我招手，向我走近，向我袭来。
你怎么会有这样的想法呢？让人感到瘆瘆的。
不是想法，而是感觉。
不是都已经走出来了吗？多高兴的事儿。
不是吗？你知道我的忌讳、我的害怕，可是这些东西阴魂不散，我走到哪，它就跟到哪儿，你不想它，它却生着法儿非让你想它不可，你不想见到它，它却无处不在，让你没法子不想，让你不得不见。
疑心生暗鬼吧？
难道是巧合吗？本来是抱着好心情去上班的，看到了领导和同事们的热情洋溢，带着好心情和物资满载而归的！
是啊！正要问你呢，怎么看了那个条和两个证卡突然就异样了呢？
你现在会说话了！
谢你的栽培，我是怕惹了你那个神经，一不高兴了又不理我了，更可怕的是又给你添个什么新被子抱着走。
你这种说话方式我很喜欢，幽默风趣，把包袱说成被子，不说背着说抱着，好，就这样说！
这是人说的话吗？正常人没这么说的。
是的，这不是在和一个不正常的人说吗？你要是正常说，那你就是不正常了。
我真担心，和你这么聊下去，会被你弄得真不正常了。我现在有点儿后悔怎么认识了你，还主动找你来聊天、探访你的私密！
不要紧的，你不是要我自己战胜自己吗？我战胜了自己就等于是你得到了解放，你也可以战胜我呀！
是的，我一定会战胜你！
哈哈！你还真把自己当回事了？
你气我呀？
哪敢了？这不是你对我说的吗？现在还给你，看你什么感受什么心情！
你这是报复！
我只是提醒你不能只顾自己痛快，想怎么说就怎么说，有时候一句话就会毁了积蓄了多年的友谊。
你不是问我本来好好的看了那几样东西怎么就那样了吗？你知道我看到什么了吗？废话不是，你知道了还会问我吗？说给你听吧。
这就是解谜还须造谜人！
当时拿到工资条和医疗证、卡时没顾上看，乐呵呵的。真应了那句古话，乐极生悲呀！在车上和司机说着话，也好心情，但怕影响到司机，就不说了。我这时就想看看工资的明细，医疗门诊卡上面都是什么样须知什么的。不看不知道，一看吓一跳，岂止是吓一跳，简直就是魂飞魄散，灵魂出窍。
里面有魔鬼呀，故意造成紧张空气，吓唬谁呀！说轻松一点儿不行吗？吓出病来了我可得让你养我一辈子，嫁不出去了我可得赖着你！
我知道你是想让我放松了说，可当时就真的是那样的，这是复原当时的情景。
工资单的第一小格内是编号，上面的号码是 01404，我一下就蒙了，多么熟悉的号码，好深的寓意……你要死你死！
我清楚，打头的零是虚的，14 是部门号，04 是个人号，个人的别名。部门号是按排序下来的，处长都不管干我屁事，可个人号我就得管了，我怎么排 04 了呢？
我极力地克制着克制着……
怎么就这么巧了呢！
就在心跳慌慌之际，又打开了另外的医疗本和门诊手册。这时无心浏览里面的这须知那注意了，直奔主题，就是那个代表自己身份的号码。这时的心情可想而知，你知道我渴望什么，不希望什么。这两个本本对我来说太重要了，冥冥之中有一种感觉，它好像要决定我的什么。打开第一页，这是一串手写的号码，我的两眼直勾勾的，定格在那儿，好久好久……
那是一行歪歪扭扭的字，却又清白无误：0134477……不用再翻译了。另外一本也不用看了，是一个配套的号码。
我默然无语，还有什么可说的呢，这是天意，真的在劫难逃！
怎么会是这样？怎么会是这样……
这往后是什么情况直到现在我没有一丁点儿记忆，怎么到的家，都说了些什么，有何表现？
妻没有说，我也没问她，好像订了一个什么条约、攻守同盟，留存在各自的心里，永远封存，对人对己讳莫如深，永远也不会解密。
你不会是在编故事吧？这怎么可能？这么天衣无缝？
是的。说来真的令人难以置信，可这确是真的。好像是谁在操纵这一切，环环相扣，天罗地网，你纵有齐天大圣的本事，也难以脱逃。
这也真怨不得你了，也许我还不如你，就真崩溃了，你今天不是好好的吗？
在劫难逃，还逃什么呢？但在一个时间里还不是这样想的。我整日惶恐不安，如世界末日就要到来一般，哦！是死亡随时就要来临一般。但有一个想法始终是清醒的，就是不能倒在家里。
每当不能自主时，就开始往外跑，不管是白天还是黑夜，是酷暑难耐还是风雨交加。
还有就是在通往谢大夫的两楼中间来回游**，我知道这个时候前后左右、楼上楼下，大人小孩都在盯着我，这是我想要的，他们不会熟视无睹见死不救。当然还有我的妻子儿子女儿，我分明看到他们眼里满噙着泪花，这是在给他们丢脸，他们却又无可奈何！
求你别说了行不？我都支撑不了了，原来你曾经是这样的，真的不想再听你说了！
那怎么行？不是说好我只告诉你吗？这才哪到哪呢！
天哪！
这时莫名地有了一个离之太远又可望而不可即的想法：有一天，要将我的工资条改写！那两个本本改写不了了，但我要做到永不启用！永不启用，懂吗？
我懂！祝福你！