天還沒黑透，黃蜻蜓密密低飛，我跟著過媽媽去廚房。廚房和食堂坐落在中央草地西邊，橫在黃院長的雞籠子樓和老頭老太們住的樓房之間。我們沿小徑走，想繞到食堂後邊去。我驚訝地張大了嘴巴：這時候，草地木椅子上坐滿了老頭老太太，乍一看，像兩頭雞籠子打開，一夥老雞全放草地上溜達！
過媽媽推開一扇往外冒油煙的小門，門上的油膩，像人的汗珠，慢吞吞往下淌。我摸了一手掌，心裏一陣滿足：這下天天管飽！
眼前一大溜穿白長袍戴白紙帽的男人，個個手裏抄黑鐵鍋，就著一排排黃紅的灶火，正炒菜。鍋裏紅紅綠綠往天上蹦；空氣有甜有辣，香得我打噴嚏。
過媽媽回頭，對我一咧嘴：“你管著一號樓，那夥子老不死，吃得最好！”
我在辣椒油煙裏快活地淌眼淚。過媽媽把木盤子“哐當”一聲扔一個白瓷砌的大槽子裏，抓住了一個人：“王大廚，今晚開不開台子？”
“噓！”那人肥臉上蛋大眼睛一瞪，眉毛倒豎成兩隻大飛蛾。
過媽媽嘿嘿一聲：“這是李總管表外甥，今天剛來，專伺候一號樓。”
“一號樓？”王大廚拖泥帶水哼一聲，朝我轉臉，越湊越近；我見他厚嘴唇充血，如憋尿山魈的紅屁股。他眼珠子有粗黑眉毛保駕，像不怕猴子掏的鷂子蛋：“小鄉巴佬，伺候得了一號樓？”
“他是小啞巴！”過媽媽嘻嘻笑個不停，“看那些老鬼再告狀！”
“哦？”王大廚笑了，一嘴黑牙，牙縫膩著肉屑和綠菜絲，“啞巴不講話，抓不住話柄。”
“可是，”他問我，“啞巴難道就不告密？你能寫字不？”
“好！好！”他對著我臉蹺起大拇指：“連我也不理！”
“今天那隻粗毛豬沒挑剔廚房？”過媽媽從衣兜摸出一包煙，敬了一支給王大廚，自己也叼上，點火。