常寶不是第一次發現邱好身上的紅斑。
紅紅紫紫的一小團，在他裸在Ｔ恤衫外的頸上，手臂上。
但是常寶若無其事地將臉轉了過去。她的心情，與其說是嫉妒憤怒，倒不如說是感傷。
她已經二十四歲了，不算老，也不算小，正是一個開始看清情感本質的年齡。
十九歲那年她認識邱好，兩個人也有過花前月下，以為彼此便是你中有我我中有你，打碎了和成泥重新捏就的兩個泥娃娃。
五年。泥娃娃不是風吹日曬都不怕的馬蘭花，從學校到社會，從滿心期許興致勃勃到腳踏實地安然度日，身上早已明傷暗傷裹雜，OK繃打了一個又一個，泥娃娃成了木乃伊，誰看誰都不能找到看另一個自己般那種歡喜親近的感覺來。
常寶的感傷便是如此——不為背叛，單為麻木。
邱好在她肩頭輕拍：“我要出去辦些事情。”
常寶忽然感覺自己不能再這樣下去，兩人還沒有結婚，便已熟悉得連擁吻都感覺是負累，以後的日子還能心存幻想？
看著邱好在Ｔ恤衫裏略顯膨脹的身體，她的眼淚流了下來。五年前，他是一支鉛筆呀，什麽時候，他的人變成了一支蘸滿汁液的毛筆，心變成了瘦枯冷靜的鋼筆尖呢？
第一次與邱好接吻是在校園宿舍樓的拐角處。冬夜，刺骨的涼。她將係在她頸上的他的圍巾取下，踮腳掛在他細長的脖子上，說：“我要上去了。”順其自然，他的手就環抱了過來，隔著棉衣，她也能感覺來自他手臂的力量，辨斷出那一條條隱藏著的肌肉輪廓。那個吻是冰涼的，像是吮吸盛滿冰激淋的小鋼勺，說不出的甜蜜流進身體裏，牽動暖和的心跳。他們還不明白怎麽吻。牙齒在冬夜相碰撞，磕出的細碎的咯咯聲，是看著自己箭中靶心的光著身體小孩藏在半空中得意的輕笑。她還記得自己是一路笑著回宿舍的，沒有與舍友說話，飛快地鑽進被子，將嘴唇一次次親向軟軟冰涼的棉被，然後臉紅心跳。