不像別的啤酒促銷女，可以工作到天亮。她白天要上學，一般淩晨一點左右收工。因此，為了賺錢，她比別人要更賣力。
陪客人喝酒、不時被揩油……這些對她而言都能忍受，而“夜店碑酒促銷女”這個頭銜卻是壓在她心底的一座大石頭。
她又何嚐不想快樂、單純、清清白白的成長呢，沒事發個小呆，逛個書店花店，看看電影彈彈鋼琴什麽的的……
天知道，她多麽強烈地渴望成為那些家世良好，溫柔可人的富家小姐，就像是同班同學朱砂那樣。
她接近朱砂，與她要好，並不是她真的與她多麽的聊得來。她隻是相信了一句道聽途說的話——你身邊來往得最密切的幾個人的平均水平就是你的水平。
於是，程程漸漸成為了那種我們成長歲月中總會遇到的幾個人——與他們來往密切的，都是在某些方麵讓他們羨慕、有值得他們學習的地方的優秀者。他們很少有純粹的友誼，他們往往被稱為勢利者。
同齡人中，沒有人比她更懂得生活的艱辛，人性的涼薄與世間的冷暖。她瞧不起所有明明生活得很好，卻無病呻吟、怨天尤人的人。討厭一切因為生活的一點點不如意，而為自己的任性、不負責任等行為找借口的人。
所以，關於雨季對藍庭盲目地付出，而藍庭的懦弱、對於感情的不堅定，在雨季看來情有可緣，在她眼裏卻萬分不屑。
有些女生專為男人而活，在她的世界裏，沒有真正的友誼可言，比如朱砂。
而有些人，隻為自己而活，在她的世界裏，沒有愛情這東西，比如白程程。
苦難，讓程程對人生的理解更深刻。她過早地看清了愛情的實質，卻不比那些三四十歲離婚懂得人生的磨難的女人，要快樂多少。
生活給她最大的賜予，就是她愛他人的能力的殘缺，以及對這世界的索取。