在我们的创意写作过程中，曾经创造了一个“国”之系列。
起因是这样的。
很久很久以前，班上有很多的小磨蹭，做起事来拖拖拉拉，让谁看了都想抓狂。据说，是应一些家长的要求，希望他能治治这些小磨蹭的拖拉病。于是，他特意给我们讲了一个《磨蹭王国的故事》。
这个故事，我们至今还记得很真切，虽然事后限于不同人的性格特点以及年龄差异，磨蹭王国里派来的小间谍们还是没有什么变化，继续做他的小拖拉小磨蹭，而他的磨蹭王国的故事，自从开了这个头以后，也一直没有讲下去，可是，也是从此之后一发不可收拾，我们用文字建立起了各种“国”。
之一：
磨蹭王国里来的拖拉拉拉和慢吞吞吞的故事
在很久很久以前，在很远很远的地方有个磨蹭王国，磨蹭王国里的人都非常磨蹭，他们自我感觉很好，觉得自己一点儿都不磨蹭，可事实上他们是非常磨蹭的。我来形容一下他们一天的生活吧。
早上起床，坐起来需要1分钟，然后又在**躺一会儿，一般需要5分钟，再坐起来，又躺下，来来回回要10次，起床一般需要一个小时。
然后磨磨蹭蹭去刷牙，一般刷牙洗脸起码需要10分钟，吃个早餐就更磨蹭啦，先要挑精拣肥一番，这个我不爱吃，端走，那个不想吃也端走，重新又做喜欢吃的，吃的时候，含在嘴里，1分钟才吃一口，同时，手里不忘玩着食物和刀叉。
等他们磨蹭完去上学的时候，多半已经快到中午了。带着午饭去上学，路上如果被一颗石子绊倒了，他们会爬起来走到起点再走回去，然后又被绊倒一次，一直绊倒10次，才又继续往前走。如果路上遇到熟人，打招呼，都是慢慢说：“你—好—啊—”
到了学校，就可以开始午餐了，一顿午餐过后，老师看看墙上的钟说，可以放学了。钟上指的是7点，其实已经12点了。等磨蹭回到家，天已经亮了。
磨蹭国的人，通常3天睡一次觉。因为他们太磨蹭了，所以他们每次都没有足够的时间睡觉，每个人都有黑眼圈，而且很严重。外来的人如果不仔细看，还以为到了熊猫国呢。
在磨蹭国里，有个男孩，叫慢吞吞吞，有个女孩叫拖拉拉拉，他俩都是11岁。他俩是磨蹭国里最磨蹭的两个人。他俩最喜欢比赛谁更磨蹭。第一回合，比赛跑步，比赛谁快，但是他俩总也快不起来，因为他们磨蹭惯了。比赛路程是3公里，拖拉拉拉在树下睡了3个小时，等她醒来，撒腿就跑，路上又遇见一棵大树，大树上有个树洞，拖拉拉拉就把头探了进去，抬头一看，正好对上了一双眼睛，仔细一看原来是慢吞吞吞。他俩不约而同地说，“怎么是你？”然后拔腿就跑，等慢吞吞吞到了终点的时候，拖拉拉拉还在3米远处。于是，第一回合，慢吞吞吞胜出。拖拉拉拉不服气地说，咱们再比。比啥呢？明天继续第二回合比赛。
之二：
从前，有一个磨蹭王国，那里的人都很磨蹭，最磨蹭的两个小屁孩是拖拉拉拉和慢吞吞吞。
拖拉拉拉是个爱臭美的二年级女生，她留着长长的辫子，每天早上上学前，她要花一个小时加二十分钟梳辫子，星期五的自由服装日她要花三十三分钟挑衣服，她还要花十分钟挑鞋子。
慢吞吞吞呢？他是一个爱酷的二年级男生，总是丢三落四，做事还慢吞吞的，老师说打开课本读书，都读一半了，他还没找到书，老半天才慢吞吞地说：“我的书忘带了！”
书写是在不经意的时候开始的。
静静地发生，悄悄地来临，适合很多美好的事物。
从生字王国开始，经过磨蹭王国、颠倒国，再到稀奇国，无意中，我们竟然建造了一个神奇的“国”之系列。
虽然，这可能只是童话世界中几个小小的属国，可是，在这些笨拙的文字里，能够看到我们无羁的想象在空中飞驰，那些没有规则的句子大着胆子呼啸而过，留下一片震惊地看着故事的人们。
他知道，循着孩子的想象总会发现差强人意的表达，或有语言不畅，或者内容重复，或许语序不清，或许标点错误用词不当，甚或还有三言两语匆匆了结一个表述……幸好他一而再再而三地鼓励，我们才敢张开翅膀。不然，我们可能并不知道自己还有翅膀可以飞翔。
他也看到，因为家长的引导和老师的指点会帮助孩子的表达臻于完善，但是他坚持认为可以放手，但不会任其自流。
从我们认真的文字里，他应该看到了一个想象世界的合理与逻辑所在，这是坚实的基础，是趋于成熟的迹象，任谁读过之后，都能看到“功力”二字。
写得比较成熟又颇有气魄的，小Y是其中的一个吧。下面是他某晚的口头作业，因为他只需要专注于他的故事叙述，而不会因为有字不能写而望而却步，甚或偷工减料。有个妈妈帮他做书记员，所以，他的故事总是完整而细致，一气呵成，极为顺利：
在彩虹桥上，有个稀奇国。稀奇国里的古怪事儿可真多呀！要说这些事儿有多么古怪，请听我细细地告诉你。
有一天，小Z老师买了一箱樱桃，过了3天收到了，打开一看全都是白白的棉花，他用手拿起一块棉花往嘴里一塞，说真好吃。原来这个棉花是甜的，因为棉花太甜了，把小Z老师的牙给甜掉了，小Z老师说“我系小眼界爷爷。”（因为他的牙掉了，所以说话漏风）
这事在稀奇国里根本就不算啥古怪事儿，还有更古怪的事情呢。有一天，小W同学对天上的鱼说：“你快快飞吧，把我的信带给公主。”鱼说：“遵命，保证完成任务。”说完鱼就嗡嗡地飞走了。那天天气很热，鱼忘记自己是条鱼，跳进水里去游泳，结果被淹死了，信被一只鸟捡到了，它继续去送信，它把信送到了螃蟹公主家，螃蟹公主用大钳子剪开信一看，上面写着：嫁给我吧，亲爱的公主。于是，螃蟹公主就高兴地上路去找小W同学了。路上遇到蛤蟆公主，抢走了螃蟹公主的信，然后自己找小W同学结婚了。小W同学在教堂里等了很久，等来了蛤蟆公主，他以为是稀奇国公主被施了魔咒，于是就亲吻了公主，结果蛤蟆公主真的变成了一个三寸长的公主了。后来他们结婚了，生了个小宝宝，小宝宝一天长2米，最后变成了一个30米高的巨人宝宝。
稀奇国的古怪事还有很多很多，说也说不完，如果你想知道更多的古怪事，你可以自己亲自去稀奇国一游，稀奇国就在彩虹桥上，你一定可以找得到。
如此自信又从容不迫，读过之后，你能相信这是出自低年级小男孩之口吗？
这就是阅读的功效，小Y可是咱班有名的读书狂人！一本《红尘王国》他能读二十遍还不厌倦！其他书就不用提了，对他来说，一个学期读一万页书没有任何问题。
何须千言万语，也不需我枉费口舌，读一读这样的文字，你就知道，阅读对于我们孩子的文字成长之不可或缺。
或许，你提笔书写或者口头言说的内容未必能与所阅读过的书籍取得一一对应的关系。然而，离开了阅读，你的表达一定是枯竭的，咬破笔头挤出来的那几句干巴巴的话，只会让人不忍卒读。
稀奇国的故事真多，那个时候，我们编起来乐此不疲，在这之前，从来没有这样对写字兴致勃勃过。虽然有些情节性不强，只是一些对现象的描述，但哪怕只是三言两语，蕴藏其中的不羁的想象力就足以让人赞叹不已：
之一：
稀奇国里的古怪事可多了，它们可奇怪了。那里有一个人买了小小的一个苹果，回家后发现它变得很大很大；还有一个人，正要吃蘑菇，突然，一个蘑菇爆炸了，炸了他的房子，还好他没有吃那蘑菇。
还有更怪的，一只小蚂蚁吃了一头象，然后那蚂蚁变成了蚂蚁象，长了六条象腿，一条象尾巴。
这么奇怪的国家，你没听过吧？
之二：
今天，小迷糊去农场玩。在路途中，他发现树上结满了小南瓜，地上长出了五光十色的苹果。到了农场，他找到了银光闪闪的鸡窝，他看到了母鸡在打鸣，公鸡在下蛋。公鸡下的蛋是五颜六色的，奶牛挤出来的是鲜红的羊奶。农场主可以下又大又肥的鸡蛋，羊吃的不是草，是吃银光闪闪的鱼。他和农场主在谈话。小迷糊说中文，农场主说西班牙语。小迷糊问：你们农场有多少鸡？农场主说：我家有五棵树。
之三：
从前有个稀奇王国，那里的古怪事儿特别多。
夏天的时候，他们住在冰箱里，因为天气太热了，所以他们怕出来会变成一股烟。
要是他们想出去的话，就要穿上冰块做成的衣服，冰凉凉的，感觉好爽！
不过，只能出去一个小时，要不冰块会融化，那就光屁屁了，哈哈哈哈！
之四：
今天，我去图书馆看书。我看到一本书，名叫《稀奇王国……》。我迫不及待地打开书的第一页，没有字；第二页，没有字；第三页，没有字……到了最后一页，终于有一行字，说的是谁有耐心看到这一页，谁就能去稀奇王国。刚看完，我就被吸到书里去了。
到了稀奇王国，一下子就看见了一大片钻石，有几个人在找石头，我参与到了他们中间。可我给钻石他们不要！要石头！我在那里一干就干了三年。一天，我想看一些矿石的资料，却看到一本叫《去中国的方法》的书，我刚打开到第一页，突然，我就回到了家！
之五：
在很久很久以前，在世界的西面有一个稀奇王国，那里天上飘的白云就是棉花，而且飘得很低，人们需要时伸手就能摘下一朵。
在这个国家有很多稀奇古怪的人和事，人们的头长得奇形怪状，有的像个大南瓜，有的像钟表，有的像鞋子，而且他们都长着三只眼睛，四只耳朵，两个鼻子，五个嘴巴，看上去很吓人。但是，他们对自己的长相已经习以为常，如果我们去稀奇王国，这里的人会把我们当作怪物，远远避开。
在稀奇王国里，最烦的事情是上学，因为这里的房子会走路。孩子们早晨起床后，经常不知道自己的家在哪里，得背上书包到处去找学校。如果想打电话，得花半天时间找手机，因为这里的手机也会走路，会躲起来，在家里的衣柜里、枕头下或者冰箱里都有可能看到手机。
这就是传说中的稀奇王国，你想去吗？
如果我们的灵性被发掘出来，绝对是一个丰富的宝藏。很显然，他的创意写作就是想引爆我们的想象力，让我们的书写变得更为自信，而又才华横溢。
我不知道北在哪，我也不想知道北在哪儿。我更想知道东在哪儿。一个日初升的地方。北，一个风凄凄的地方。我不知道它们的意思，但我知道，你在哪儿。
你被厚厚的土和沉沉的石压着。但我更愿意相信你是在穿着隐身衣跟我玩一个长达数十年的游戏，你看得见我，但我看不见你。
求你了，不要玩了，这不好玩，不要再穿隐身衣了。我多想你现在站在我面前呀！
然后，我对你说一声：“爷爷，虽然你去了，但是，我永远爱着你……”
天梯断了……蓝色看来也会断啊……
我用手指慢慢编着一层层的天梯，是不是随着这暖蓝上去，我就能看到你了呢？三岁时，第一次也是最后一次看你时，你会夸我乖。要是这次我翻着花鼓又翻到属于你的彼岸去看你时，你仍会夸我乖吗？虽然你离开了我，但我不恨你，我只想亲口对你说一声：“爷爷，虽然你去了，但我永远爱着你……”
我在隐藏很多，高兴的，不高兴的，我不知道，我不知道。有时候我哭，不是因为爷爷，我希望有一个借口来抒发很多。那“很多”不知是不是花儿，我不知道它能不能睡着，我不知道我的自画像是什么样，我不知道我现在是一个混乱的球还是一片迷茫的雾，我知道一些东西，但我也不知道很多东西。也许这是一个花开的历程。我没办法让花醒。花儿时刻处于半梦半醒之间。我现在很清晰，但我的笔却时刻写下交杂的文字，使我很难招架。太阳不是真正的太阳，就像文字不是真正的文字，生活不是真正的生活一样。我有点累。我害怕长大，恐惧长大。因为长大会更累。周围很多同学都很累，他们城府很深。我不知道城府是什么意思，但我知道我没有一个真正的朋友。但我不知道如何找到真朋友。程玮阿姨没有给我明确的答复，我也不明白。
我真的什么都不知道。
当C把这篇在课堂上即兴写出的随笔交给你时，她告诉你，现在好多了。
是的，你完全能够理解她，文字可以宣泄情绪梳理心情。当你把心里的真实感受一股脑地倒出来后，那种舒畅是难以言表的。作家程玮老师在你们的读书会上不正是这样告诉你们的吗？
你想和大家说说写这篇文章的小女孩。
就是她，将《小王子》看过很多遍。有一天，在你给他们读完其中一章时，她追出来告诉你：“老师，我知道你为什么喜欢《小王子》。因为，你像小王子一样忧郁。”
就是她，每次与同位共读一本书时，同桌的孩子总是向你埋怨“她这根本不是看书，简直就是翻书嘛。一目十行啊，我没法看了”！
就是她，在一次读书会结束时说，老师说这样的阅读（死亡文学阅读）可以帮我们打开一扇窗（生命之窗），可是她不愿打开这扇窗，哪怕是从窗口往外看一眼。如果真的要看的话，她宁愿相信，死亡不是真正的结束，而是一个新的开始。
就是这样的一位女孩，就在某天的课堂上，在你读完班上一位女孩写的读书会的范文后，她在自己本子上自顾自地写着。同位偷窥后告诉你说她找不着北，你心里知道，她肯定是用笔在作诗意的倾诉与追寻。
果然，当她上到讲台来，针对她上次写的习作，你们聊到与程玮老师面对面时她提出的问题，一个关于友谊的问题。你告诉她，还是程老师说得对，长久的友谊很可能是一方很强大，一方较弱小，这样就会少了很多冲突，或许更稳固。于是很自然提到了她相交四年的好朋友，她们一起相处总是很快乐。可是，对方很强大很霸道时，总得她让步，让得多了，心里总有不踏实。你说，就像我们读过的图画书《亲爱的小鱼》，小鱼总有一天要长大，何必把她留在家里，到了该放手的时候，就自然地放吧。
就在这时，她哭了，问：“要是放了以后她不回来了呢？”
接着，她又自己接下去说道：“哦，那就不是真正的朋友了。”
你告诉她，生命中会有很多人进进出出，一路上会有人与我们相伴而行，也会有人离我们而去，我们该珍惜和感恩，每一个在我们面前出现的人，如果她真的要离开你，且真的不会回来，我们只是深深地祝福。《亲爱的小鱼》里的小鱼长大后虽然回到了大海，但她后来不还是回来看爱她的猫了吗？别担心。
她又告诉你，她哭不只是为了那位朋友，也不只是为了死去的爷爷，不知道是不是为了花儿。
你很奇怪，问她，花儿怎么了。
她告诉你，她不知道花儿能不能睡着，可是她没办法让花醒来。
你还是没有弄清她心里在想些什么，但是你知道，她说自己走不出来，是因为她受到先前那位女孩儿习作的影响，那个小女孩儿在读书会上想到了她故去的外公，所以很伤心。这样的情绪感染了她，也拨动了她敏感的心弦。于是，才会被莫名的悲伤沉浸。
你让她把自己心里所有的话都写出来，总会过去的，这只是一个片段。你这样安慰她。
她去写了，下课时，终于写完，交给你看。就是开始的那几段灵动而深切的文字。
这是对一朵小花曾经开过的纪念。
你把她这些真纯的文字取了个名字，叫作《一朵小花的低语》。
那天早上，你和女儿在用完早餐回来的路上，看见好多小小鸟儿在紫荆花丛中飞来飞去。你和她一起小心翼翼地观察它们。她说小鸟比一片叶子还小，于是，你就问她，如果，你懂鸟语，会怎么样。
这时，你想到，你们可以写一篇这样的明天日记：
明天起床，我发现自己听得懂鸟儿的语言了……
明天日记？
是的，就是明天日记。
其实，你不是一个爱让孩子写日记的人，天天去记录生活中的点点滴滴琐碎事，理由是为了提高孩子的写作水平，积累生活素材，结果却让孩子讨厌作文，水平倒没什么长进，这就是得不偿失。
再说了，写作能力的提升根本不是在写作的练习中完成的，根本就不是多写就会写这个逻辑。美国学者斯蒂芬·克拉生教授在《阅读的力量》一书里指出，写作的能力是在阅读中完成的，那些词语积累，那些言语的运用，那些布局谋篇，那些手法的变换，那些思想的表达，作者一直在影响读者，如果这位读者是在以一位写作者的眼光来读的话。
好了，话题回来，为什么你还要孩子写“日记”呢？而且，竟然是“明天日记”？
其实，称“日记”是不恰当的，或者请不要理解成常规的那种“每日一记”，这太辛苦，也没有必要，除非你真的太爱写了。
从一年级开始，你一直在强调复述，也就是口语的表达，口语优先发展于书面语，这个逻辑是对的。所以，你才不断地鼓励孩子去读，去说。可是，由于你们一直强调读淡化写，孩子会认不会写的现象比较普遍，不知不觉就变成了大家的担忧：孩子都不会写怎么办？其实，生字的书写不是抄写这么简单，而是要将字还原到具体的语言环境里去，汉字不是单独的存在，应该在运用中灵动起来。所以，你们才逐渐开始写话的训练。
你理解的写话，可不是写一句话那么简单，你从不觉得写一句完整的话的训练是恰当的，相反，你认为这根本不合乎汉语的表达习惯。
那么，你们写什么呢？
如果有谁看过《晴天下猪》系列，他一定会对故事中则安的“明天日记”印象深刻。
则安因为写日记被妈妈偷看，然后改成写明天日记，这样，妈妈看了也不明所以，而由于明天还未来到，究竟会不会发生日记中所写的事谁都不敢随便否认，所以这也可以算是符合老师要求写“真实”的事，而不是胡编乱造的。你从这个故事里，提取的其实是“明天日记”里的天马行空，你要的就是孩子无拘无束的想象。
想象力太重要了，孩子逐渐长大，你就越发担心这宝贵而又脆弱的想象力被扼杀，所以才心生此念，并有了书写“明天日记”的行动。
《晴天下猪》这套书你跟孩子们讲过，他们知道明天日记是怎么回事，但是，你还是希望大家不要受这个故事的约束，所以，才会在给孩子们的信里这样说道：
“水蓄多了就会漫出来，书看多了也该写写了。我们听过《晴天下猪》的故事，可以学习则安，写写明天日记。明天会发生什么事呢？太阳睡懒觉没起床？月亮还赖在天空上不肯下班？星星掉到你的房间里了吗？小狗跟你说话了没有？你的家被大风吹到了沙漠上？这些事情都有可能发生哦，将这些神奇的故事写在一个漂亮的小本子上（不会的字可以请教爸爸妈妈，最好是直接查我们的字典老师），每周写两篇，就可以积累很多呢。”
大家都没有想过原来还可以这样写日记，积极性唰地一下子全上来了。你在论坛里专门开了一个帖子，鼓励家长们及时将孩子们口述或者笔写的“明天日记”发上去，不仅引来了各地网友的围观，甚至引起了很多人的效仿，一度掀起大家都来写“明天日记”的热潮。
你随意挑了几条出来，就能让大家窥见其中的精彩——
明天，我要变魔术，变无数只小鸟，小鸟飞到一棵大树上，大树摇一摇，小鸟飞走了，回家了！
明天，我在公园玩，看见一只猴子，小孩在逗它玩，它一下吃掉了那个小孩，小孩的妈妈很伤心，他妈妈很伤心地回家了。
明天我一睁开眼睛，就看到小葵回来了。（按：小葵是小D最钟爱的一只小鹦鹉，某日不见了）我问小葵：“这么长时间没回来，你去哪了？”小葵说：“我去了法国啊，还去了美国。在美国看到一个大别墅，里面住着一个孩子，是小L。小L还托我给你带了一封信。”我接过来一看，上面写着：“小D，这是你的鸟吗？”我就给小L写了一封回信：“这是我的鸟。”然后小葵就带着那封信飞走了。但是这次它迷路了，飞去了小Y家，小Y接到信，摸着脑袋，一点儿也没看明白！
明天会发生两件事情——明天会火山爆发，地球全身发抖。明天月亮会搬家，不再做我们的邻居，它会搬到海王星旁边，或者搬到金星旁边，也有可能搬到太阳的边上。
明天，我变成了响尾蛇，我爸变成了眼镜蛇，我们狭路相逢，互不相让。我发出警告，之后我和他打成一团，打了五十回合，不分胜负。我一下子想起了三十六计走为上计，可是行不通。我就用了必杀技，诈降计。我说：投降。他说：好吧。我趁他不注意飞快地攻击，咬到了他最脆弱的地方。我胜出！
明天，小猴子爱吃蜂蜜，它爬到树上，那里有个蜜蜂窝，它拿起蜜蜂窝来舔蜂蜜，蜜蜂飞来了，蜇它，它痛得要命，赶快爬到自己的家里，幸好蜜蜂没有追来。蜜蜂重新建了一栋房子，安安全全地住了下来。
明天我上学，在路上看见了一只棕色的大象，大象穿着一件厚厚的衣服。我觉得它很可爱，但是又不敢去碰它。这时，大象说话了：“嘻嘻，我是被派来专门接送小孩子的。”这时，我终于松了一口气，说：“那你送我上学吧！”大象笑着说：“上来吧，爬到我的背上来吧。”大象蹲了下来，我爬了上去，我又紧张又兴奋，我往下看，看见人变小了，我也能够到树了，大象就送我到学校……
到了下午，放学的时候，我想再见到大象，可是很奇怪的是，大象没来接我，而且更奇怪的是变成老虎来接我了。哈哈，真有趣！
早上我起床，看到外面正在下巧克力，我惊呆了，之后我立刻跑了出去，伸出舌头，一块大大的巧克力落在了我的舌头上，啊，真香，还好甜。下完巧克力，又下了点汽水毛毛雨。有七喜、可口可乐、雪碧，太爽了，下完了汽水又开始下鸡腿和鸡翅。下完了，我进门的时候，脑子里又在想，如果每天都是这么爽就好了。
我有预感，明天我们会被风暴吹到撒哈拉沙漠，我看见了会走路的仙人掌，它追着我大声说：“你从哪儿来的，敢跑到我的地盘来。”我说：“我是被风暴吹来的，有本事你把我吹回去。”之后，它一脚把我踹飞了。
我们制作了一台时空机，乘着它回到了远古世界。我们看到了好多好多的远古生物。有好多都是我在现实世界学校没教、家里没说、书里没有的动物。有长颈鹿的祖先——古麟、生活在海里的蝎子——欧巴宾海蝎……我还带了一只古麟回家，但是我发现只有我看得见它，连爸妈都看不见！
我们在森林里散步，突然在一棵松树上发现七个小光点。走近一看，原来是七个不同颜色的小音符。我跟它们打招呼，红、橙、黄、绿、青、蓝、紫，真像一道音符彩虹。它们分别是：高高、怕怕、碧碧、绿油油、蓝晶晶、小紫……
我跟他们玩得好开心，绿油油还给了我一个小盒子，好看吗？我感觉很漂亮！我们玩得好晚好晚，说再见的时候，我差一点就哭了。
你特别喜欢Beyond乐队演唱的那首经典歌曲《海阔天空》，尤其钟爱这句“原谅我这一生不羁爱自由”。在“明天日记”里，就有着你所钟爱的这种不羁的自由。当想象不拘，语言自由，思路轰然打开，兴趣蓬勃生长——这就是你所说的“迷死人的写作”。
一方面，你觉得这个社会违背了常识，处处充满了荒诞，另一方面，你又像个淘气的孩子，你喜欢带着你的孩子们一起来挑战常规。
你这样跟他们说：
毫无疑问，我们出生以后，一切都被安排妥当，所有的规律，所有的称谓，所有的关系，都不是按照我们的意愿在运行。
后来的学习就是从了解并且遵守它们开始。
我们的世界就是这样诞生的。
其实，它并没有真正诞生过，因为一切都是按照以前的秩序开始的，我们的世界是跟随我们一同来的，我们是在学习适应遵从并希望尽好地发展。
而世界的最初是从语言开始的，没有语言来定义和命名，世界会乱成一团糟，存在就没有了意义。
所以，我们在学习语言，等我们开始表达了，世界就从嘴里开始了。
哲学家陈家琪先生说过，在量子物理的世界里，没有前后左右上下之别。人们感到吃力甚至无奈，因为无法对那个世界命名，那是一个不可捉摸也难以认识不可表述的神秘世界。
再看我们现在生活的这个世界，已经被贴上了千真万确不容置疑的标签，我们的一切表述都是在重复前人的话语，不可能超越，永远在复述。
除非，你能重新命名这个世界，重新用新鲜别致的词汇来构建存在的家园，就像日本的儿童诗人金子美铃在她的《草的名字》里写的那样。
重新命名未必是设计全新的词语，其实只要换一换——换个名字，整个世界就会大变样。
你有一位朋友，平时喜欢写诗写童话，他看了舒比格的《当世界年纪还小的时候》以后，突然来了灵感，写了一篇这样的故事：
如果世界重新开始[1]，将会发生什么事情呢？
如果世界重新开始，那将是一个早晨，不，那时候，早晨不再叫早晨，而叫“安古”，那是婴儿发出的第一个声音。
“早晨”是一只鸟儿的名字。
因此，每个安古我们都会听到早晨在歌唱。
如果世界重新开始，天空也不再叫天空，而叫游泳池，一个巨大的游泳池。
云也不再叫云，而叫鱼。
太阳也不再叫太阳，而叫土豆。太阳是一条狗的名字。
每天，当土豆升起来的时候，我们会看到白色的、红色的、蓝色的鱼在巨大的游泳池里游泳。而太阳在下面汪汪叫。
如果世界重新开始——
天空是一只猫的名字；
月亮是一头猪的名字；
云是一头牛的名字；
而星星则是一只鸡的名字。
如果世界重新开始，风就会快乐地吹过来。
不，那时候，风也不再叫风了，而叫什么呢？
大象。
同样。玫瑰也不再叫玫瑰了，而叫什么呢？
老虎。
同样，树木也不再叫树木了，而叫什么呢？
豹子。
同样，草儿也不再叫草儿了，而叫什么呢？
狼。
于是，我们就会看到这芳香的一幕：
如果世界重新开始，大象会快乐地飞过来，在老虎的旁边轻快地跳舞，而豹子和狼在旁边鼓掌，大声叫好。
如果世界重新开始——
老虎也不再叫老虎了，而叫七弦琴；
大象也不再叫大象了，而叫小提琴；
黑熊也不再叫黑熊了，而叫钢琴；
长颈鹿也不再叫长颈鹿了，而叫二胡；
猴子也不再叫猴子了，而叫吉他。
那么，星期天我们将会干什么呢？
我们将会去动物园，看凶猛的七弦琴、小提琴、钢琴、二胡和吉他。
在动物园里，这些凶猛的动物会仰天长啸，举行一场伟大的演奏会。
不过有时候，它们看着我们，心里也会在嘀咕：这些像猴子，不，像吉他的家伙到底叫什么呢？
是啊，如果世界重新开始，人会叫什么呢？
石头？菠萝？一截桃花心木？还是一只乌鸦？
你的答案是什么呢？
仙人掌。
这个游戏很有趣吧？用你喜欢的名字叫你身边的事物，一定会产生很有趣的效果。
当你把这个游戏介绍给班上的孩子们之后，他们也兴致勃勃地模仿着写了起来，你看，这是其中一位小朋友写的，很有意思——
从前有两只兵蚁，一只叫刘备，一只叫张飞。它俩都是蚁群里的大将军。
有一天，刘备和张飞要去攻打曹操，曹操是只很凶的兵蚁，是另外一个蚁群里的大元帅。虽然曹操很凶，但他经常不自量力，所以并不是很难对付。因为曹操经常偷袭刘备和张飞的蚁群，所以刘备和张飞早已把曹操录进了黑名单。
刘备和张飞很想去跟曹操打一仗，可是去曹操那里的路程非常遥远又遍地是草，还有一些奇异的机关，很难通过。但因为它们恨曹操比兔子恨狮子还多一百倍，所以就不顾一切地去了。
可是曹操这次好像比前几次都厉害，原来曹操吃了一种叫“打胜仗”的药，所以才这么厉害的。曹操用刀劈刘备，但刘备用盾挡住了，刘备用剑砍曹操，但曹操又躲过去了。张飞用丈八蛇矛刺曹操，可曹操又用刀把丈八蛇矛给挑开了。它们就这样打了三天三夜，还是难分难解。最后，它们都打不动了，一起停了下来。
曹操说：“咱们和好吧。”
刘备和张飞说：“好啊，我们以后在一起工作，互相帮助，好不好？”
“行啊。”曹操说。
从此，两个蚁群之间再也没有战争了，蚂蚁世界和平了。刘备、张飞和曹操的故事，到现在还在蚂蚁世界里流传着。
不知不觉间，你们用学过的旧语言创造了一个新世界，这又是另一种不羁的自由，或者说，是一种温柔的颠覆、别致的对抗。
阅读，是一种经历，在别人的故事里认识我们的人生；
阅读，是一种冒险，在别人的情节里跌宕起伏；
阅读，是一种穿越，在词语的密林里左冲右突；
阅读，是一种积累，将他人彼时的语言化用于自己将来的描述。
你遇上一批批的小娃娃，总是要引领他们进入到阅读的世界里。当别人在强调字词句的时候，你重视的是阅读的趣味和审美艺术，是鼓动孩子对书的喜爱，关切孩子阅读习惯的养成。
当别人在为孩子该读什么书犯愁为孩子不爱读书而焦虑的时候，你开始把目光移向文字，开始关注孩子对词汇和语言有意识的吸纳与接受。
你把这样的行为称之为“开启词语小银行”。
美好的事物，需要我们告知孩子，知道它们存于何处；
如何吸纳美好的东西，需要我们做出示范，让孩子看得见；
这个示范不仅仅是老师示范给孩子，还有伙伴之间的示范，让孩子看得清学得会。
所以你要告诉孩子，我们每个人的大脑里都有一个小小的词语银行，我们需要在读书或者读文章的时候，对一些少见的新颖的感觉很好的词语或者句子特别留心。比如，读到一个好词语，你就不要急着往下读，这个时候可以停下来，将这个词语反复读几遍，让它存在你的词语小银行里，变成你自己的财富，再接着往下读。这样坚持下去，也不会很辛苦，但是养成好习惯以后，你的词语小银行里就会存下很多很多好的词语和句子，你就成为很“富有”的人，说出来的话，写出来的文章，特漂亮，让人爱听爱读，你也就成为一个受人欢迎的人。
说完这些，你还特意强调，老师我自己就是这么做的。
孩子们听了你的这番描述，懵懵懂懂地知道：“哦，原来读书还可以这样啊，跟以前比会有点麻烦，但是，好处很多哦，试试看。”
于是，你会在带着他们复习时，先从课文里偶尔出现的好词好句开始，给出时间让他们开动词语小银行，然后会找几个孩子来交流他们是怎么做的，在伙伴的描述中，大家都明白这是怎么一回事，我们可以在读完一篇文章以后，能学到那么几个好的词语，让词语银行里多一些积累，这就是另一种收获。
有的时候，在你说话过程中，会冒出一些词语来，例如你讲到七只小猫做苦工的辛苦努力，就用到了“功夫不负有心人”，你会特意将这七个字写在黑板上，让孩子听得见看得清，增强对新鲜词汇的敏感度，慢慢慢慢学会积累词语，当他们拥有大量的词汇以后，表达的空间更大，也更从容，同时因为这种自如的表达，能让人从真正意义上拥有自我。
小学阶段语文的学习，说到底是积累语言的过程，你尝试用各种方式，让更多孩子养成积累的习惯。你在批阅他们的小练笔时，每每看到他们有意识地运用新学的词汇，就会大加赞扬，孩子也因此特有成就感：“我的词语小银行可以存也可以取哦！”
当孩子开始提笔书写时，他们尝试着用不太丰富的文字搭建一个小的世界，如果这是围绕一个有趣的话题展开的话，那这个世界一定充满奇异。例如，你让他们猜测：老师为什么喜欢古琴？在他们的心里，充满了很多好奇的回答，这些回答充分显示了每个孩子的特质。
你提出的话题一定都是有趣的，一定要让孩子有话说，有说下去写下去的兴致。
比如，关于“穿越”——
“我想坐时空穿越机到未来，因为我想看宇宙、火星、水星……”
“如果我有一台时光穿越机，我会去哪？如果我有一台时光穿越机，我想去老师小时候，因为我想看一下老师小时候是什么样子的。我还想去我小时候，因为我不记得我小时候是什么样子的。”
“我坐上时光穿越机，将会到恐龙时代，到了那里，我发现一个奇怪的现象，食草恐龙吃食肉恐龙，食肉恐龙吃食草恐龙的蛋，它们吃来吃去，把对方吃完了。原来恐龙就是这样灭绝的啊！”
“我想坐时光穿越机去《幻想数学大战》里去，看知修和其他的几个光斗士们，把无限魔王和阿修罗、大山、路西艾拉、布尔齐布齐、加加梅修、奥尔梅加game over。可是，那样会很可怕的！”
“我想穿越时空，回到小宝宝的时候……”
“我想去未来看我长大以后会做什么职业或者成为什么专家，而且我还想去未来看看电子产品发不发达，看看人们有没有解开恐龙灭绝的原因。”
“我想回到恐龙时代，因为我爱小恐龙；
我想回到我小时候，因为不用上学！
我想回到原始森林，我想成为一名探险家；
我想回到一岁的时候，因为天天可以让妈妈抱着我玩……”
“当我坐上时空穿梭机，回到白垩纪恐龙时代，一个晚上，我爬到一头暴龙身上，做了一座箭塔，看看时间还早，我又做了几副弓箭。然后，睡着了。
第二天早晨，我被暴龙的叫声惊醒了，看见暴龙正在追捕一只禽龙，我走上箭塔，拿了块多余的木头，点上火，抡向禽龙，禽龙被烧伤了，暴龙吃了禽龙肉，就睡着了。我爬下去，割了禽龙肉，带回箭塔上晒干了，做肉干。吃了一块，味道真好呀。剩下的储存起来做干粮。
我看见暴龙正在孵蛋，于是，爬下去，在暴龙蛋上装了个加速器，蛋就很快被孵出来了。趁暴龙专心孵蛋的时候，我悄悄地搬走了一个最小的暴龙蛋，坐上时光机回来了。
回来以后，我把恐龙蛋交给了科学家，科学家在实验室孵出了小暴龙，可是它太小太虚弱了，所以没有成活，科学家就抽了小暴龙的血，做基因研究了。科学家把暴龙基因放到一个鸡蛋里，结果居然孵出一只窃蛋龙，偷走母鸡的鸡蛋，结果母鸡们群起而攻之，把窃蛋龙给啄死了。恐龙最后还是逃不过灭绝的命运呀。
如果有时光机的话，我会去侏罗纪，解开恐龙灭亡之谜，看一看古代生物长的哪样？总之一切皆有可能。”
……
关于穿越，其实可以极大地丰富孩子的想象，这个过程中，如果有家长或其他大人参与他的讨论，一定会展开得更详细，让想象更细致。所以，孩子最初的开笔是需要来自大人这方的刺激的，因为他们才开始啊。亲爱的家长们啊，这个时候，你在场吗？
关于梦想——
“我的梦想是当一名考古学家，我将发现很多古书和化石，解开一个个谜团，得到全世界的关注和信任，并出版（人类）这本书。我希望梦想成真，因为一切皆有可能哦。”
“我想当一名游泳世界杯冠军，我必须具备矫健的身手，聪明的头脑，坚韧不拔的毅力。我现在要苦练游泳本领，虽然前面有很多的困难和曲折，但是我一定会努力练习，争取进入大班，再超过大班的班长。
“成为游泳巨星，除了勤奋苦练，还有学习更多本领，科学的练习，合理地安排时间，为明天加油！”
“我想成为一名神笔画家，给不健康的人画一个好身体，给没饭吃的人画上一个美味的饭菜，给坏人画上一个好的心，这个地球就没有坏人更加美好。”
“我的梦想是开一个网球俱乐部。它一定好大好大，大得容得下一万个人。我会把它一半刷成黄色，那是玉米的颜色，是我最喜欢吃的！一半刷成蓝色，那是大海的颜色，是我最喜欢去的！”
“我的梦想是当足球运动员，每天可以踢九次足球。我梦想足球一会变三角形，一会变长方形，一会变回圆，好奇怪呀。”
“我的梦想是长大变成咏春拳高手，因为我现在在学咏春拳，咏春要学棍，双节棍。”
“我的梦想是让刘老师选上我进学校合唱团，我会唱得很好。”
“我想当银行家，因为这样可以很有钱。还想当一位小提琴家，因为我想得到很多奖。我会到世界各地演出，演奏世界名曲。不过，真的没得奖也没关系。”
……
这是你读完《梦想》这本图画书以后布置给孩子回家的试笔，你可以看到很多孩子心中的“梦想”，有很现实的，也有很多美好的。但总的来说，其实这些梦想都来自于现实的观察和思考，都是根植于孩子的日常生活的，你可以很轻易地从孩子大大小小的梦想中，窥知他们心中小小的秘密，故而，这是一个让我们轻巧进入孩子世界的途径。亲爱的家长们，你们是在这个世界的大门外吗？
诗歌是最好的语言。印度《唱赞奥义书》[2]说过：“草木之精英为人。人之精英为语言。语言之精英为颂祷之诗。诗之精英为高声唱赞。”你们会玩古诗大变脸，也就是用现代文改写古诗。例如，你们改写过《清明》——
正是清明，细雨纷纷。
站在山坡，遥望行人。
春风拂面过，新生的树叶很柔嫩。
遍地野花，香气真好闻。
三三两两的扫墓人，声泪俱下读祭文，
祭文极感人，我悄悄抹泪痕。
轻声悲叹，先人都已归土归尘。
问路之时大雨倾盆，狼狈不堪敲人门。
对面就是杏花村。
清明时，雨纷纷。
云乌黑，天阴沉。
雨骤倾，人狂奔。
小儿乐，大人恨。
清明时，路无尘。
雨过晴，太阳狠。
在云南，菌满盆。
在桂林，艾染村。
清明时，在深圳。
小长假，天气闷。
杜鹃红，茉莉芬。
自问何处寄亲情，小花一朵敬先人。
清明时节，天空阴沉。
细雨滴答，风声呜咽。
树枝摇摆，落英缤纷。
路上行人，三三两两。
思念亲人，多么诚恳。
人们脸庞，有着泪痕。
想去喝酒，解解愁闷。
酒庄在哪？找人问问。
遇见牧童，去杏花村。
雨后叶子，那么鲜嫩。
又是一年清明节，细雨纷纷。
春风吹绿杨柳岸，柳叶嫩嫩。
三三两两，行人。
走过一个又一个的土坑，寻找家族的祖坟。
望远处，郁郁森森，念亲人，心头忍。
很郁闷，欲把酒斟。
却不知酒家何处有？
小牧童，牛背上把手伸。
传来酒香阵阵，那是杏花村。
把酒温，伤心无处寄孤坟。
今天是清明节，雨水纷纷。
到墓地的时候，已接近黄昏。
先人们的墓旁，杂草纷纷。
清理完杂草，把香插上，一根一根。
烧完了纸钱，拜好了先人。
我们离开墓地，回到深圳。
回家的路上，一直在问：
人为什么会死？
先人的灵魂能不能重生？
正是清明，细雨纷纷，如丝如针。
祭祖的人，三五成群。
他们要去上坟，
脸上写满悲伤，
个个都像丢了魂。
怀念亲人，满脸泪痕。
借酒浇愁，酒家在哪。
找人问问，遇见牧童，遥指杏花村。
草青叶嫩，花香如熏。
开怀痛饮，兴尽回村。
你们的创意写作越玩越开心，甚至开始玩起了“人称大转换”——要求在短短的文字里出现“你、我、他”三种人称，而且这三种人称必须都要指向同一个人——
爸爸，我好想你，你出差了那么久，我有时候都记不住你什么样子了。
很多时候，你在家的时候，你的女儿，她总和你不好，当你出差的时候，才想到了你。爸爸，你养了个不孝的女儿。
她学习一般，不像你小时候，考试总是前三名。感觉她长得和你不怎么像，有时候，她仿佛感觉她是被捡来的！
有时，我自己对自己说，你怎么这么差！钢琴弹得很难听，语文考的真烂！可是，看着你的照片，我的眼睛就热了。
有一次，我在梦里梦到了你，我向你扑过去，大哭起来。爸爸，我爱你！你别去出差了，我在家里非常想你，真的很想你！快回来吧！
后来，你开始每周带孩子抄背两次小古文，这些小古文都是短小有趣的，读起来不费劲儿，有很多可以作为你们小练笔的材料。例如你们读过古文《吮疽》，然后试着从不同的角度用不同的声音来评价同一件事：
吮疽
吴起为魏将，攻中山，军人有病疽者，吴子自吮其脓，其母泣之。旁人曰：“将军于而子如是，尚何为泣？”对曰：“吴子吮此子父之创而杀之于注水之战，战不旋踵而死。今又吮之，安知是子何战而死，是以哭之矣！”
小Y这么写着——
吴起：感化士兵，兵将一心，可以让士气高涨。
士兵：吴将军不为毒疮恶心，为我吸脓，我要努力！
士兵他妈：将军又“杀”了一人，我恨他！
士兵他爸：我不想儿子死！不过可以提早来看爹地。（顺路带点糖来）
旁人：将军的苦心她不知，真可怜。
小Z这么写的——
吴起的角度：我帮军人吮疽，是让军人报答这生自己养自己的国家，效忠国家。
军人：有吴将军这样的人，我能碰到，太荣幸了。您能帮我吮疽，估计我一辈子都难再遇到，所以我要拼命在沙场。
军人爸：吴将军，我是有点恨你，但是，你让我见到什么样的人，才是好人！也不枉我英年早逝。
军人妈：吴将军，我太恨你了。你把我的夫君那么早就送上了天，你还要把我的儿子送上天，你太残忍了！
我：对吴起来说，是有许多好处，但对于军人的家庭来说，太残忍了！
小G写的也很好玩——
父亲：我真后悔冲在第一个，看来被感动了也不要太冲动啊。
吴起：又有一个人被我感动了，我又有一员猛将了！
旁人：真奇怪，你儿子有一个那么好的将军，你还不高兴吗？你多幸福啊！
儿子：多么好的将军啊，我一定要好好报答你！
妈妈：儿子，你千万不要像你老爸一样！
这样的写作训练你也只是在模仿，模仿黑泽明的电影《罗生门》，模仿安东尼·布朗的绘本《公园里的声音》。习作入门，不妨先从对经典的模仿开始。
当然，你还带着孩子们写一些鬼里鬼气的文字，你给他们讲鬼故事，然后让他们编好玩的鬼故事。一起来欣赏两则鬼故事吧——
大家好，我是小D，万圣节就要来了，你怕鬼吗？我以前最怕的就是鬼，每次看完鬼片或者一到万圣节，晚上都很害怕，会睡不着。
我最怕的有三种鬼：
第一种是骷髅鬼，第二种是白色的幽灵，第三种鬼最可怕，没有形状，会从门缝里钻进来，可以变小，也可以变大。
后来，我想出了几个“搞鬼”的办法，也就是对付鬼的法宝和妙招了。
对付骷髅鬼，只要在家里养一条狗。因为狗狗最爱啃骨头啊！只要骷髅鬼一出现，狗狗就会闻到香味猛扑过去，把这一摊骨头全啃到肚子里去！
第二种鬼呢，只需要准备一些颜料和刷子。因为幽灵太爱干净了，总是穿着白袍子，如果我把那些颜料全甩在它身上，它就再也别想洗干净了。我猜它一定和我一样，超级不喜欢洗衣服。
对付第三种鬼，只需要准备一台吸尘器。
它既然没有形状，和空气一样，当它飘过来的时候，我只要一按开关，它就“咻——”的一声，被吸进吸尘器里面，然后往马桶里一丢，哗啦——就被冲走了。以后就再也不敢来啦！
这就是我对付三种鬼的法宝。
其实我也是一只鬼，原来我是爱哭鬼，后来是胆小鬼，现在是调皮鬼，自从我发现了这一点以后，我就再也不怕鬼了。
你也说说自己是什么鬼吧，你也怕鬼吗？如果你怕，就把你最怕的鬼告诉我吧！我来帮你对付它！
吸管吸血鬼和钻子吸血鬼的故事
我是一只小吸血鬼，请注意，我可不是那种凶残的吸血鬼，我是一只吸西红柿鬼。我的叔叔也是一只吸血鬼，后来他去了英国，不知为啥变得很凶残。
有一次，我去英国探望他，他希望我带给他的礼物是一把大钻子。我很惊讶，也很奇怪，但还是照做了。一见到叔叔，我就迫不及待地大喊：“叔叔，您要的钻子我带来了！您要用来干什么呢？”叔叔神秘地微笑着说：“到时候你就知道了。”
午夜时分，叔叔带我去了一个阴森的古堡，一路上叔叔吓跑了五只吸血鬼，最后在城堡里到处找可以吸血的人，我就去厨房找了五个西红柿做我的晚餐。等再见到叔叔的时候，叔叔夸奖了我带给他的礼物钻子非常锋利非常好用，他顺利地吸到了他的晚餐——一个胖伯爵的血，因为他实在太胖了，要顺利吸到血还真的非要借助钻子不可。看来这真是件好礼物呀！
在英国住了一个月，我就要回家了，叔叔让我带一包礼物给我的舅舅。舅舅拆开礼物，发现是一包吸管，舅舅迫不及待地去试验他的新礼物。舅舅去了一座破落的古庙，他已经让聂小倩**了一位书生。然后，他学习英国绅士吸血鬼的模样，用吸管优雅地吸血。舅舅很开心，他很喜欢他的新礼物。从那天起，他一直用吸管吸血，还改名叫“吸管吸血鬼”啦。
故事里充满着儿童的幽默和智慧，读起来真可乐，无形中也能抵御听鬼故事带来的本能的恐惧。
写作的基本思路是要帮助孩子建立起对语言的敏感和自信，让他们真诚而灵活地表达自我。你觉得，孩子在幼儿园到小学低年级需要注重口述作文；到了中年级，就要从读学写，进行创意写作；到了高年级，文学写作与应用文的写作要分开，不要只写美文，而忽略了应用文的训练。你还记得自己学中文那么多年，到了深圳之后，李校长要你写活动报道却一筹莫展的困窘，你也记得自己做活动方案时不知何处下手的尴尬。究其原因，正是你以前的写作过程里，老师只是要求你写美文，却从没有好好训练过你写实用文，所以后来你想写好毕业论文都是那样艰难不顺。你要带着你的孩子破除这样的障碍，实现真正自由地书写和表达，所以，在后面的设计里，你安排了各种练习——写二人对话，要求使用不同的提示语；熟练之后，加一个人进来，写成三人间的对话；写一段有理有据的说服别人的文字，要求别人看了之后心服口服，答应你的一个要求；写一段说明文字，向别人介绍某种游戏或某样物品；用一个学期的时间写一篇调查文章，切入点要小，可以申请专门设置的班级文化基金去完成这样的调查，例如调查全校有多少得近视的同学，他们的近视原因是什么，最后提出相应的忠告和建议……
一方面放飞想象，释放灵性；另一方面紧贴地面，融入生活。这就是你享受着文字的魅力。经过这样的文字训练，你还可以作为一名观察者，知道更多孩子世界的神奇，即便他们初始的文字有些粗糙，甚至跌跌撞撞，但是如果我们细心关注，主动扶持，每一个孩子都可以建造起一座神奇的言语的宫殿！
[1] 作者：陈诗哥
[2] [印度]《五十奥义书》，徐梵澄译，中国社会科学出版社 2007年版