奔子栏为茶马古道云南段的重镇，最高海拔3600余米。奔子栏，藏语为“金色的沙坝”，自古以来就是云南通往西藏的咽喉要道，是过去“茶马古道”的必经之路，也是金沙江上的著名渡口。清朝时，清政府曾在此渡口派兵把守，检查来往的行人和渡船。笔者在奔子栏镇，采访到了三位赶马人，其中一位达瓦老人，曾经赶马近40年，做过30年的马锅头。他们赶马经历丰富，性格豁达豪放，在困难面前表现出一种很淡然的心境，如果不是他们的叙说，你从他们的脸上，很难看出他们曾经九死一生，是从死亡线上过来的人。通过他们的回忆，笔者对云南段的藏族马帮有了更进一步的了解。对茶马古道上的一些脉络和境况也渐渐清晰。
[采录案例四]
图2-6 藏族马锅头达瓦 摄影：张璐
采录对象：达瓦[8]，男，90岁，现居住于奔子栏镇，家境在当地较为富裕，长年赶马，做马锅头长达三十年，是当地赫赫有名的赶马世家。
采录时间：2010年1月24日、25日、27日。
采录地点：奔子栏镇。
采录背景：达瓦是笔者所采访到的十余位赶马老人中，印象最为深刻的一位。一来他是笔者所采访到的年龄最大的赶马人，经历丰富、谈吐不俗。二来他是笔者所采访到的唯一一位地道的藏族马锅头。他的体态虽然略显消瘦，但气宇轩昂、身板硬朗，个头较高，言语不多，不怒自威。他懂得汉语、纳西语等多种语言，可能是由于他长期身为马锅头的缘故，在他的诉说中，透露出对马帮、赶马路不一样的情怀。赶马岁月在他身上留下的历史痕迹，不是饱经沧桑的生活苦恼，而是豁达干练的豪情壮志，那坚毅的神情，冷峻的目光，无不透射出当年他作为马锅头的威严和干练，他的口述史，带有几分悲壮的情愫，既让人感到不得不这样做，但同时又感到无奈和无助。笔者能够寻访到他，颇费周折，但也甚感庆幸。在奔子栏镇时，笔者曾三度前去拜访，他总是忙于制作糠巴[9]，由于年岁已大，他的双手在做糠巴时已经明显颤抖，但当涉及茶马古道上某些敏感问题时，他做糠巴的手会立即停了下来，详细的给予说明，其神情严肃，一丝不苟，言语精练准确，思路非常清晰，让人不由得对其肃然起敬。在最后一次采访快结束时，达瓦的孙子扎西登珠恰好回到家里，他听闻我们的来意，欣然欢迎。扎西登珠现在是一名司机，主要开货车往来于奔子栏镇与德钦县城之间。当地藏族人开玩笑说，他爷爷是当年的马锅头，扎西登珠是当代公路的“马锅头”。
笔者：老人家，您好。听说您做过很长时间的马锅头？您赶马时间有多长？路线一般是怎样的？
达瓦：新中国成立前开始赶马，有四五十年吧。我做马锅头是因为父辈的原因，父亲一直是马锅头，我做马锅头也有30年了。走的路线还是比较固定的，“下面”[10]最远达到下关，“上面”最远经过拉萨，到印度是终点。
笔者：你最常走的路线有哪些？
达瓦：最远的向下[11]走的是到下关。向上走的就是去西藏，途经拉萨、日喀则，最后去印度。每年都去一次拉萨，去一次下关。
笔者：一般赶多少匹马？
达瓦：二三百匹吧。在芒康有一家，最多的时候有五六百匹马，是我见过的最多的一家，其余大部分的马帮都是一二百匹的多，也有二三百匹马的。
笔者：那队伍一定特别壮观，他们都是藏族的马帮吗？
达瓦：大部分都是。有几个纳西族的，但他们体力不行，海拔太高，受不了。
笔者：马锅头主要负责什么？
达瓦：一个马帮的事情都由马锅头负责。小到吃喝拉撒睡、大到买卖和外交，样样都具体，样样都要管。他不仅要有丰富的赶马经验，较强的处理问题能力。对沿途的情况要很熟悉，更重要的是能够带领团结马帮赚到钱，既会管、又善谋、还要有帅才。我刚做马锅头时，也出现过不少问题，有人不服气我，不听我的话，后来时间长了，经验多了，大家才逐渐认可了我这个马锅头。不过在赶马中，越是时间长的，经验丰富的，越是胆子小。越有经验，就越害怕出事。因为谁也预料不到，在赶马路上会碰到什么情况。但不管出现了什么情况和问题，马锅头都必须能给予妥善的解决。否则，马帮不会服你，马锅头的领导地位也保不住。
笔者：途径一个地方住宿，能休息好吗？会和当地的同胞们一起歌舞吗？
达瓦：会啊。一直走太累了，一定得休息。休息不好，第二天没精神，那样会出事的。所以，我们对休息很重视，休息的时间基本上也有规律。但藏族马帮很少住马店，一般都露宿野外，晚上就支起火堆，围着火堆跳锅庄、拉弦子，大家一起联欢，放松放松。大多时候是跳锅庄的，舞步简单，手拉手围着火堆跳。
谱例2-4：
演唱：达瓦
采录时间：2010年1月
采录地点：奔子栏镇
采录记谱：张璐
歌词大意：印度是我们向往的地方，但要去那里，有一个地方很热、很热；我爱这个地方，但怎样去这个地方，我产生了犹豫。
歌词意译：我心上的人啊，你是否邀请我进来坐坐。
笔者：赶马途中会唱些什么呢？
达瓦：唱情卦、山歌、锅庄曲调。看见美丽的海，有一次路过滇池[12]：“湖海他飞得太美，飞来飞去。海边的那个花，好美。吉祥如意的地方就是这里。”看见神山卡瓦格博雪山，也总爱哼唱调子，歌词大意：到圣山上烧一炷香，他就会保佑我；去圣山上烧香，再烧一炷，他就会永远保佑我。在奔子栏，跳锅庄。过了奔子栏，到其他地方，到了云南边界的德钦，跳弦子舞。大家一起热闹、联欢，藏族人是特别爱唱、爱跳。
笔者：路途中会带着乐器行走吗？
达瓦：弦子是比较常带的，形制小，容易带。不过有时也用当地的乐器。
谱例2-5：
演唱：达瓦与孙子扎西登珠
采录时间：2010年1月
采录地点：奔子栏镇
采录记谱：张璐
歌词大意：这个林寺太美、太好，他里面好的是在活佛，他外面好的是可以活动，可以看到的景色很多。
笔者：路途中和其他马帮发生过冲突吗？
达瓦：有的。有的时候因为路窄，互不相让便会发生冲突。在一些熟悉的路段，马帮之间还是挺和谐的。碰到有些生疏的地方，心里没底，有时便会有冲突。不过真正到了做买卖的时候，就又会有好转的。记得有一次，我的马帮遇到了土匪，我们人少，土匪人多，眼看着我们就要吃亏，正在这时，一队汉族马帮过来了，他们帮助我们迅速打退了土匪，解救了我们，像这样民族之间互相帮助的事情也是非常多的。
笔者：那您是马锅头，都需要做些什么？
达瓦：我做的工作很多，主要有四项：一是管理整个马帮，一个马帮中从人，到马，到运输的货物，都是有清晰分工的。谁在什么位置，谁干什么事，谁的责任有多大，都需要我给大家说清楚，并按职责给以奖励和处罚。比如说马匹的分配，如果是刚开始赶马的人，没有什么经验，会给他四匹到六匹马，即使相当有经验的长工最多给他十二匹马，这就是技术相当娴熟的了。分工得当，报酬合适，赶马的人积极性就高，走得也会很快，内部矛盾也就少。管理马帮很难，有时光说是不行的，还要你亲自去做，遇到危险的事，你要先上，这样你才能有威信，说话有人听。二是带领马帮走，既要走得快，又要尽量少走弯路，还要便于沿途做生意，路上又不能出问题，我最害怕的就是路上出问题，人、马出了事，处理起来很麻烦，时间耽误了不说，整个马帮也会受到影响，但到西藏、印度的路太难走了，就算是经验和资格再丰富和再老的马锅头，谁也不敢保证能不出事。我在赶马路上，每天都是很小心的，但就是这样，也经常出事，现在想起来有些事，也感到后怕。三是负责跟人打交道，赶马路上有一套自己的规矩，你不熟悉，就会遇到很多麻烦。尤其是沿途的一些民族，你不懂他们的语言，不知道他们的风俗习惯，赶马通过时，就会很不顺利。因此，许多事情逼迫你得学。四是想办法赚钱，马帮说到底，就是为了赚钱，如果马锅头不能带领大家赚到钱，跟你去一次西藏或印度就没人跟你了。你的马帮就发展不起来。
笔者：做马锅头确实不容易，那您凭借什么来判断其有无赶马经验呢？
达瓦：只用看他上驮、下驮的时间长短就可以。一般的工人往马背上装运货物需要十分钟，但如果是相当熟练的工人两分钟便可。
谱例2-6：
演唱：达瓦
采录时间：2010年1月
采录地点：奔子栏镇
采录记谱：张璐
歌词大意：走路要骑马，坐着要用垫子，这一生过着幸福的生活。
笔者：奔子栏人人会唱锅庄，赶马中会唱吗？
达瓦：藏族人能歌善舞，在赶马途中，除了唱山歌、情卦，锅庄也唱。但总的来说，还是奔子栏当地人唱的比较多，而且，锅庄主要是用来“跳”，动作大，可以活动筋骨、锻炼身体。锅庄也受赶马人喜欢。
[采录案例五]
图2-7 藏族赶马人培促 摄影：张璐
采录对象：培促，男，82岁，现居住于奔子栏镇萨玛村民小组。
采录时间：2011年1月26日。
采录地点：奔子栏镇。
采录背景：笔者经过崎岖的山路来到培促老人现今居住的家中。他现在是奔子栏一位地道的农民，家境贫寒，所居住的房屋十分破陋。屋子内养着马，他住了很小的一间。他曾经是藏族马帮中一位普普通通的赶马长工，也就是因为家庭贫困的原因，走上了赶马之路，一走就是几十年。但他对马帮生活没有怨恨、无奈，反而能以前往西藏、印度而倍感骄傲。他是具有典型代表性的藏族赶马人，见到我们四五个人过来，先是惊慌失措，而后听说是要采访当年有关赶马的故事，羞涩地笑了。
笔者：老人家您好，您大概是什么时间开始赶马的？
培促：21岁开始赶马，一赶就是16年。我出生在昌都地区，新中国成立后到奔子栏赶毛驴，后来就在这了。
笔者：您赶马多长时间？
培促：赶马16年，第一次赶马通过拉萨到印度，在印度住了一年，拉回来布匹、象牙、绸缎。一年之后，又回到拉萨。路上经过个湖，没有船，当时只有皮船[13]。一个人用手划，人和货物都坐皮船，皮船上有一只绵羊，脖子上有铃铛，铃铛响作为信号，听见铃铛响了，就表示船工来了。而货物都放下面，人坐在上面，一个皮船能坐三四个人，让骡子自己淌着水游过去就行。
笔者：您最远的地方赶马到哪？
培促：到格里格达[14]。印度房子的特点都是铁皮瓦，屋檐长，赶马人要是到了印度租不起房子，就住在他们的屋檐下面。我们当时用的钱都是袁世凯的大头钱，也有纸币。好多语言是听不懂的，不过我们会找当地的翻译，是要付费的。能去一趟印度十分不容易，路太远了，但心里高兴。
笔者：老人家大概去过印度几次？每次大概有多久呢？
培促：从拉萨到印度完全依靠徒步，起三更睡半夜，最快要13天能达到。过珠穆朗玛峰的一个崖口，海拔太高了，风雪也大，骡子脖子上的铃铛都会结冰掉到地上，我们只能躲在骡子的尾巴后面，有时拽着骡子的尾巴才能过去。不过奔子栏赶马的人都经常会说：从奔子栏到拉萨要90天，翻十多座山，从拉萨回到奔子栏要49天，因为是下坡路，货物也少了，所以速度也快些。
谱例2-7：
演唱：培促
采录时间：2010年1月26日
采录地点：奔子栏
采录记谱：张璐
第一句歌词大意：美丽的彩虹出现在高山上，人们看上去之最高尚不过的了。
笔者：我国少数民族中到达印度的您都见过哪些民族呢？
培促：汉族、白族、纳西族、傈僳族、藏族。其中藏族人当然是最多的。这五个民族之间在印度都会有买卖的交易，用钱买东西回来或者是用物换物。藏族的马帮要是到了印度，肯定会先到高级活佛面前卜卦，问活佛做哪个生意好，哪个地方做生意好。然后得到指引后才会朝这个方面去做，不惜一切代价。买了东西，再拉回来到拉萨再卖。
谱例2-8：
演唱：培促
采录时间：2010年1月26日
采录地点：奔子栏镇
采录记谱：张璐
歌词大意：尊贵的马锅头，最尊贵的家人，请上座请上座。
笔者：一个马帮是不是只有一个民族？
培促：一般是的，我所在的都是藏族的马帮。各个马帮都是独立的民族单位，但是到拉萨待几天后，有时也会前前后后搭伴一起去印度。
笔者：那你们交换的货物都还记得有什么吗？
培促：从自己家乡带到印度去的一般都是茶叶、红糖、羊毛，羊毛是必须带的，印度特别缺羊毛。
[采录案例六]
图2-8 藏族赶马人把三 摄影：张士吉
采录对象：把三，81岁，成了上门女婿“嫁”到奔子栏，家乡是在山区。
采录时间：2010年1月28日。
采录地点：奔子栏镇。
采录背景：把三15岁开始赶马，特别密集的赶马时间段是在15岁至27岁。25岁那年，家里的生意做好了，养了12匹骡子，当了一年的马锅头。26岁时，他的哥哥开始做马锅头，自己到四川德荣县当了赶马长工。把三老人属于笔者在奔子栏采访的几位老人中较年轻的一位，他口齿较为伶俐，记忆较好，他不仅记得当年的赶马经历，也尚可哼唱出赶马途中的藏族山歌。
笔者：还记得赶马时和别的民族有过什么接触吗？
把三：有一次从下关进来茶叶，路过丽江的九河，做饭时没柴了，就去当地纳西族家要柴，但纳西族陌生，不给我们，我们马帮中有一个人懂点纳西语，他们知道了我们是路过的马帮，给了柴。结果到了晚上，我们还在一起跳锅庄，纳西族也加入了进来，气氛也很友好。
笔者：赶马途中经常唱山歌，有哪些调子呢？
把三：爱唱，我唱的山歌都是希望碰运气的，希望有好事的，希望理想能实现，要不就是整日整夜思念遇上心中的人。
笔者：藏族个个能歌善舞，实际路途中还会这样吗？
把三：藏族马帮总是十分活跃的，藏族山歌在赶马路上都是可以随处哼的。也不见得非得与赶马有关，什么歌都可以唱，什么曲子都能哼，只要能解闷逗乐就行，没有统一的要求，谁想怎么唱谁就怎么唱。奔子栏马帮特别爱跳锅庄舞，如果出去到外地（如下关），一起圆圈跳的也特别多，大家一起赶马赶累了，晚上住宿时娱乐一下，放松。白天赶马，劳动强度太大了。
笔者：赶马途中都唱些什么调子？
把三：藏族马帮习惯于路上的随意吆喝，山歌在藏族马帮中到处都可以听见的。有时也唱猜谜的曲调，开玩笑的多。
笔者：您去过印度吗？
把三：去过的，在我三十岁左右的时候到过那里，来回路上是一年的时间。
笔者：对印度有什么印象吗？
把三：生活条件不好，不适应，容易生病。不过心里还是高兴的，愿意去。
笔者：为什么呢？
把三：呵呵说不清楚。
谱例2-9：
演唱：把三
采录时间：2010年1月28日
采录地点：奔子栏镇
采录记谱：张璐
歌词大意：与前来的人打招呼，吆喝声为主。
谱例2-10：
演唱：把三
采录时间：2010年1月28日
采录地点：奔子栏镇
采录记谱：张璐
歌词大意：圣山上烧一炷香，他就保佑我。去圣山上烧香，再烧一炷，他就永远保佑我。