2006年。
年底，黑龍江佳城剛下過一場雪，氣溫驟降到近零下三十攝氏度。程鬆岩開的警車，在刑警隊門前停了一上午，排氣管子就結了冰，怎麽都打不著火。他回屋拿了個暖水瓶，澆了一陣子熱水，才把排氣管上的冰融開。
因為耽誤這一會兒時間，加上下完雪路滑開車慢，等他趕到小牧羊湯館時，和人約的時間都過去半小時了。他推門進去，哈氣撲了一臉，待哈氣散去，才看清靠牆邊的桌旁，坐了個三十來歲的女人。她的外套掛在椅背上，身上穿了件紅毛衣，脖子上還圍了條絲巾。
他看了看女人，又踅摸了一圈，覺得差不多就是這個人，於是搓了搓手，靠近桌前，說：“請問你是叫張桂琴嗎？”
女人看了看他，說：“對啊，我叫張桂琴，你是程鬆岩？”
程鬆岩點了點頭：“我是，不好意思，路上太滑，車開得慢，遲到了。”
張桂琴一笑：“沒事，我也剛到沒一會兒。”
程鬆岩坐下，拿起菜單要點菜，張桂琴說：“我點完了，他家就羊湯好喝，我點了一鍋，還點了兩個涼菜，一會兒上來你看要是不夠再加唄。”
程鬆岩說了句“行”，然後就沒了話。
“你喝啥酒？白的還是啤的？”張桂琴問。
程鬆岩說：“我下午還要回刑警隊，不能喝酒。”
“那我整口白的，天怪冷的，暖暖身子。”張桂琴說完端詳著程鬆岩，“你長得還挺精神，比照片好看。”
程鬆岩被這麽直白地一誇，竟有點不好意思：“啥精神不精神的，都快四十的人了。”
“四十咋啦？男人這歲數是最禁得住端詳的，哎，你一個刑警隊隊長咋不穿警服呢？穿了肯定更精神吧！”
“我們沒啥事都穿便衣，出警方便。”
兩人正說著，羊湯端了上來，程鬆岩盛了一碗，加了點辣椒油、韭菜花和醋，喝了一大口，真鮮。張桂琴不急著喝湯，弄了個扁瓶二鍋頭，擰開直接對著瓶喝了一口，有點辣，她放下瓶子說：“光說你了，你也說說看，對我感覺咋樣？”