林肯公路

埃米特

字體:16+-

在蜿蜒的土路上行駛一英裏後,埃米特開始懷疑自己拐錯了彎。加油站的那人知道沃爾科特一家,他告訴埃米特,應該沿著28號公路繼續行駛八英裏半,然後右拐進入一條兩邊長著白扁柏的土路。埃米特用裏程表估算距離,雖然他不確定白扁柏長什麽樣,但眼前這條路兩邊長著常青樹,他便拐了彎。可開了一英裏後,依然看不到任何住宅。幸好這條路不夠寬,埃米特無法掉頭,便繼續往前開,幾分鍾後,他看到一麵湖,湖邊有棟大木屋——伍利的汽車就停在邊上。

埃米特把史蒂倍克停在凱迪拉克後麵,下了車,走向湖邊。當時已近傍晚,湖水平靜無波,湖麵完美地倒映著對岸的鬆樹和空中散亂的雲彩,讓人產生世界仿佛是垂直對稱的錯覺。唯一的動靜來自一隻大青鷺,它被埃米特關車門的聲音驚擾,從淺灘上飛起,正在離湖麵兩英尺高的半空靜靜滑翔。

埃米特的左邊是一棟小屋,看著像是什麽工具間[1],因為旁邊有一對鋸木架,上麵倒扣著一條小船,船頭有個洞,等待修理。

埃米特的右邊是俯瞰草坪、湖泊和碼頭的宅子。宅子前麵有一個大門廊,擺著幾把搖椅,一組寬大的台階向下通往草坪。埃米特知道,那些台階頂端是正門,但凱迪拉克另一側有條小徑,兩邊堆著漆過的石頭,通往另一個門廊和一扇敞開的門。

埃米特爬上台階,打開紗門,向裏麵喊話。

——伍利?達奇斯?

他沒聽到回應,便走進屋裏,任紗門在他身後砰的一聲關上。他發現自己走進一個雜物間,裏麵擺著各式各樣的釣魚竿、登山靴、雨衣和溜冰鞋。房間裏的所有東西擺得整整齊齊,除了地板中央摞成一堆的阿迪朗達克椅子。槍櫃上方掛著一塊巨大的手繪板,上麵列了一張清單,標題是關閉房屋。