應解人間不自由

第37章 民國全裸出鏡的第一位女星

字體:16+-

第六節 軍銜最高的間諜——唐生明

徐來,生於上海,18歲時考入有“中國近代歌舞之父”之稱的黎錦暉主辦的中華歌舞專科學校,畢業後加入明月歌舞團,並與黎錦暉結婚。徐來容貌俏麗,體態婀娜,她的五官和身材都符合東方女性的“標準”,因此媒體給了她“標準美人”的稱號。

雖然徐來風情無限,但她自身有一個明顯的缺陷,就是聲音不好聽,所以在明月歌舞團的表演並不多。在黎錦暉的幫助下,徐來開始向電影圈發展,簽約明星影業公司,並於1933年主演了處女作《殘春》,因其在影片中**出鏡而一炮走紅。

在此後的“電影皇後”評選中,徐來取代胡蝶,成為新一任“影後”。這讓胡蝶很不滿,想通過各種關係抵製徐來。最後,經杜月笙出麵說和,慶典典禮才得以順利進行。

黎錦暉經營的歌舞團就像一個造星工廠,除了徐來,還出過不少其他影星,如早期共產黨員錢壯飛的女兒錢蓁蓁,以及王人美、薛玲仙、胡笳等人。但因為明月歌舞團更像是一個影星跳板,且與員工的合同強製性不夠,導致正常的演出無法保證,經營遇到了困難。

黎錦暉便與徐來商議,又創辦了清風樂藝社,並組建了中國的第一支爵士樂隊,得到了上海不少名人的支持,其中就包括孫中山的兒子孫科捐贈的一千大洋。雖然黎錦暉在當時的音樂界很有名氣,但樂隊舞團的主要收益歸當時揚子飯店的舞廳,他自己並沒有得到多少。不過,在1935年黎錦暉卻發了一筆意外的橫財。

此前,黎錦暉借給一個做紙張生意的朋友幾千塊錢,對方押了貨票給他,當時他並沒有在意。幾年後,紙張價格大漲,黎錦暉便趁機出貨,賺了數倍。有錢後,黎錦暉便搬到了蝶村16號的花園洋房,並給徐來買了一輛汽車,徐來也因此成為上海第二位擁有私人汽車的女明星,而車牌號是“7272”,即音符中“7”和“2”的上海話發音(西、唻),與“徐來”十分接近。由此可見,徐來在比她大將近20歲的黎錦暉心中是多麽的重要!

後來,黎錦暉在回憶這段時光時說:“由於無謂的應酬,無聊的人事糾纏,導致精神不支,有時就以烈酒、鴉片來刺激神經,導致經濟上的浪費,也損傷了身體。”除了自己的揮霍,再加上對樂隊舞團的艱難維持,黎錦暉的風光日子很快就過去了,被迫又變賣了汽車,甚至抵押了鋼琴。

同時,家庭內部也出現了問題,用黎錦暉後來的話說:“貌合神離的小家庭,崩潰趨勢日漸明朗,徐來成為明星,交遊日廣,虛榮日增。這一年來的生活剛剛稱心,卻因為歌劇社的拖累,家庭開支大受影響。徐來認為,不辦社,便富裕;一辦社,便窮困。這樣下去非常危險。”因此,夫妻兩人也漸漸產生了矛盾,並最終離了婚。

黎錦暉認為,徐來的秘書張素貞在兩人離婚這件事上起到了推波助瀾的作用。當然,張素貞也不是簡單人物,她後來成了國民黨軍統特工戴笠的情人。離婚後,黎錦暉將蝶村的一切物品贈送給了徐來,而徐來則歸還了明月歌舞團兩千塊大洋。

黎錦暉內心還是比較憋屈的,他在回憶錄中說:“我從來不嫖不賭,對於愛人以外的女性,不曾犯過苟且行為。在上海十幾年,從來不曾在舞廳中跳過一次舞,從為社會服務直到目前,從未貪汙過一分不應得的錢。”可見,黎錦暉對自己的描述還是很高尚的,認為犯錯的一方主要是徐來。

老夫少妻的搭配,本身就存在一定的風險,更何況黎錦暉在經濟上還走了下坡路。這時,花花公子唐生明出現了。當時他還並不出名,但他的哥哥唐生智比較有名,在國民黨中擔任要職,是陸軍一級上將。

當時,唐家和黎家也是世交,關係不錯。而紈絝子弟唐生明與戴笠又是好友,而戴笠的情人張素貞又是徐來的秘書,這些錯綜複雜的關係讓他們在上海相識了,並經常在一起約會玩耍。據黎錦暉的一位好友講述,有一天半夜唐母給黎錦暉打電話,問唐生明是否在這裏。黎錦暉下樓察看,見張素貞的房間亮著燈光,走近才發現唐生明、徐來他們三人躺在一張**正在聊天。

黎錦暉大怒,在門口痛罵:“老四(唐生明),你竟敢在我家幹出這樣的無恥勾當,我要報警。”

沒想到唐生明拿出手槍,抵在他的腦袋上說:“你敢!你若走出大門口,我就敢斃了你。你要命的話,現在就給我上樓去。”

黎錦暉當時就膽怯了,他怎麽能跟從小就在社會上混的唐生明相比。隨後,兩人開始談判。唐生明說:“徐來的心早就不在你這裏了,現在你欠了一屁股債,她早就想跟你離婚了。今天我就慷慨一次,給你一張支票,替你把債還了,你也答應徐來的要求。”

這麽侮辱人的要求,黎錦暉當然拒絕了,死也不能接受這樣的條件。唐生明事後也覺得做得不能太過分,便答應給黎錦暉幾天考慮的時間。而後,黎錦暉向自己的律師征求意見。律師分析到大勢已去,既無法挽回徐來,也鬥不過唐生明,便勸黎錦暉放棄。最終,兩人才算離婚。

後人是怎樣描述這件事的呢?黎錦暉的後人是這樣記載的:

徐來在銀幕上的走紅,招來了“色狼”,湖南軍閥唐生智的弟弟、有“風流將軍”之稱的唐生明看中了徐來。唐生明借他學弟和哥們、軍統特務頭子戴笠之手,威脅黎錦暉讓他和徐來離婚。有人寄來子彈,黎錦暉和徐來的女兒突然病死。唐生明還揮著槍說,不離婚就槍斃。徐來深愛著黎錦暉,為了黎錦暉的安全,她勸黎錦暉“去完成你的藝術追求,不要為我丟掉性命”。[52]

顯然,這裏的一些描述顛倒了黑白,美化了徐來。在中國傳統觀念中,向來喜好忠貞不渝的愛情,很難接受女性的移情別戀。離婚後不久,一位叫梁惠方的北方女子不惜休學和與家庭決裂,追隨著黎錦暉生活,使他痛楚的心得到了一絲慰藉。這位當年18歲、與黎錦暉相差27歲的女子此後一直陪伴在他身邊。