文章如人，也有不同的风格。有的豪放，有的细腻；有的明朗，有的含蓄；有的朴质，有的华丽；有的宏大，有的细碎，等等。文章风格主要是由选定的题材、作者的思想和语言文字来决定的。
大家好，这一讲我们谈谈文章的风格。
上一课我们讲了文章的题材。如果用一个人来打比方的话，题材就好比是这个人的骨肉，风格就好比是风度。
我们读古典小说，经常会看到不同的人物，比如《三国演义》里张飞的出场：“身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马。”读者一看，就觉得这个人物很英武，很威风。
《红楼梦》里林黛玉的出场：“两弯似蹙非蹙罥烟眉”，像眉尖飘着一缕烟；“一双似喜非喜含情目”，眼里面像高兴，又像不高兴，说明这个人心态总是有一点压抑；“态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。娴静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风”。
这两个人有着绝然不同的风格。
文章如人，也有不同的风格。有的豪放，有的细腻；有的明朗，有的含蓄；有的朴质，有的华丽；有的宏大，有的细碎，等等。
文章风格主要是由选定的题材、作者的思想和语言文字来决定的。
这三个方面，我们大概说一下。
从题材出发，我们能决定一篇文章的风格。题材如果大一点，文章就感觉宏大。比如像《大无大有周恩来》，一万三千多字的文章，写周恩来的一生，六个无六个有，非常宏大。还有一篇写古树的，《华表之木老银杏》。山东有一棵三千多年的老银杏树，从春秋战国一直到现在，在这棵老树身上发生了很多事情，串起来就是一部中国史。它就像天安门前的华表一样，是历史的活记录，跨度三千年。这棵树内容宏大，自然文章也易宏大。
如果选择的题材不太大，只是生活中发生的小事，那风格就近于闲适了。比如《试着病了一回》，在医院里怎么看病，输液时观察医院里面各色各样的人物。还有《夜市》，晚上去逛夜市，描写各种卖小吃的、卖衣服的。这些都属于题材闲适的作品。
也会有沉重一些的，比如《你怎么总是得不到爱》，写康定情歌的作曲家一生悲惨的境遇，题材就比较沉重。还有《你不能没有家》，写的是革命烈士赵一曼的儿子，因为从小得不到家的温暖，长大后性格偏激，生活不能自理，最后自杀身亡。如《将军几死却永生》写为国捐躯的抗日名将张自忠。这都是很沉重的话题。
还有轻松的题材，比如一些游记，像写草原的《草原八月末》，还有《清凉世界五台山》，都属于轻松的题材。
还有新奇一些的，如《树梢上的中国》中的两篇文章。《百年震柳》，一棵柳树被大地震一撕两半，但是还活着，已经有一百年了。《铁锅槐》，一口大铁锅里面，长出一棵槐树，有三层楼高。
还有舒缓一些的，如《难忘沙枣》。作者年轻时在农村劳动，注意到了沙枣这种植物。后来当了记者在各地采访经常看到它，慢慢地又了解到它的许多作用。行文舒缓，娓娓道来。
这是从题材出发，可以分成这么多的风格。
从思想角度出发，文章也会有不同的风格。
我的文章中有思想比较深刻的，比如像《觅渡，觅渡，渡何处？》，写瞿秋白的，把瞿秋白的人生意义刻画出来。瞿秋白是一个革命领袖，被国民党杀害了。本来他是一个烈士，形象很高大，但是最后他写了一篇文章——《多余的话》，这就挖掘出更深一层的为人要坦诚的意义。
还有《跨越百年的美丽》，写居里夫人的。大家都知道居里夫人是一个科学家，但是作者在这篇文章里并不是主要写她的科学研究成果，而是写她怎么对待名誉，对待人生。她把诺贝尔奖章给女儿当玩具，把奖金捐给国家。
《特利尔的幽灵》，写马克思的家乡。过了两百年了，现在人们怎么看待马克思？我去访问回来后写了这篇文章，后来被选入了大学教材。
还有风格上气势磅礴的，像《文章大家毛泽东》，分析毛泽东所写的文章，是两千年来中国文章史上的一个高峰，从唐宋八大家到梁启超，再到毛泽东，他的文章为什么写得好。
风格热烈一些的有《把栏杆拍遍》，写爱国诗人辛弃疾，他怎样怀才不遇，最后郁郁而终，写了很多的爱国的诗词；有《夏感》，歌颂生命；《秋思》，反思生命的意义；《壶口瀑布》，借黄河展现中华民族的生命力。
风格冷静一些的有《线条之美》，分析生活中的美感：《何处是乡愁》，写回家乡的感觉。
从文字表现方面来看，文章风格可以分为典雅、通俗、幽默，等等。
典雅的有《晋祠》，纪念邓小平的《真理宝鼎记》，还有《西柏坡赋》。这几篇文章的风格，明显地借鉴了古典文学的行文技巧，文字比较干净、典雅、简练。
通俗的有《青山不老》，明显是从新闻作品里面渡过来的，很通俗，文字像民间的口语一样的。《石河子秋色》，讲新疆的秋天是什么样子，国庆节街上开的花、远处的树林带，等等。
幽默的有《享受岂能是头衔》。有的人享受国务院津贴，特意印在名片上，说自己是“享受国务院特殊津贴”的人。改革初期县委特批二斤猪肉给特级教师，作者采访过许多教师，却没有一人说自己是“二斤猪肉享受者”。因此，根据题材、思想、文字表达的不同，文章就形成了不一样的风格。
文章风格要注意几个问题。
第一，风格就是人格，单靠技巧解决不了风格的问题，它是综合的修养。首先是你的知识积累，以及你对周围生活观察的细致程度。然后是思想的形成，有了自己的主见，再去选择题材，最后用你自己的语言表现出来，这就是风格。它是不依人的意志为转移的，你想立刻学也学不到，想装都装不出来。
比如鲁迅先生一生都在紧张的战斗状态下生活，他的文章就尖锐、泼辣、深沉。朱自清一生都在治学，在大学里面教书，相对安静，文风就淡雅闲适，而且忧郁。
第二个问题，青少年刚学写作，不要急着追求风格，更不要固定自己的风格，因为前面的路还很长。你还不知道会遇到什么事情，生活会有什么变故。这时候唯一的态度是谦虚、多学。就像写书法一样，各种字体都要学，最后自然形成了你的体。我们要多读好文章，还要背一些经典好文，时间长了你自然会喜欢上某种风格，以此为基础，再形成你自己的风格。
第三个问题，要有高起点。初学者虽然不能定下自己的风格，但是要有一个大的目标。有一句古话，法乎其上，得乎其中。就是说你目标定在高处，只可能得到中等效果。如果目标定低了呢？就什么也学不到了。所以要多读一些经典作品、名家作品。古人的作品有唐宋八大家、范仲淹、明清的笔记小品。现代以来有梁启超、鲁迅、朱自清等人的文章，这些会让你胸襟开阔，看到大的格局。
总之文章风格是由多方面因素组合形成的，要慢慢学习，慢慢体会。
附 石河子秋色
国庆节在石河子度过，假日无事，到街上去散步。虽近晚秋，秋阳却暖融融的，赛过春日。人皆以为边塞苦寒，其实这里与北京气候无异。连日预告，日最高气温都在二十三摄氏度。街上**开得正盛，金色与红色居多。花瓣一层一层，组成一个小团，茸茸的，算是一朵，又千朵万朵，织成一条条带状的花圃，绕着楼，沿着路，静静地闪耀着她们的光彩。还有许多的荷兰菊，叶小，状如铜钱，是专等天气凉时才开的。现在也正是她们的节日，一起簇拥着，仰起小脸笑着，蜜蜂和蝴蝶便专去吻她们的脸。
花圃中心常有大片的美人蕉。一来新疆，我就奇怪，不论是花、是草、是瓜、是菜，同样一个品种，到这里就长得特别的大。那美人蕉有半人高，茎粗得像小树，叶子肥厚宽大，足有二尺长。她不是纤纤女子，该是属于丰满型的美人。花极红，红得像一团迎风的火。花瓣是鸭蛋形，又像一张少女羞红的脸。而衬着那花的宽厚的绿叶，使人想起小伙子结实的胸膛。这美人蕉，美得多情，美得健壮。这时，她们挺立在节日的街心，拉着手，比着肩，像是要歌，要说，要掏出心中的喜悦。有一首歌里唱道：“姑娘好像花一样，小伙儿心胸多宽广。”这正是她们的意境。
石河子，是一块铺在黄沙上的绿绸。仅城东西两侧的护城林带就各有一百五十米宽。而城区又用树行画成极工整的棋盘格，格间有工厂、商店、楼房、剧院。在这些建筑间又都填满了绿色——那是成片的树林。红楼幢幢，青枝摇曳；明窗闪闪，绿叶婆娑。人们已分不清，这城到底是在树林中辟地盖的房、修的路，还是在房与路间又见缝插针栽的树。
全城从市心推开去，东西南北各纵横着十多条大路，路旁全有白杨与白蜡树遮护。杨树都是新疆毛白杨，树干粗而壮，树皮白而光，树冠紧束，枝向上，叶黑亮。一株一株，高高地挤成一堵接天的绿墙，一直远远地伸开去，令人想起绵延的长城，有那气势与魄力。
而在这堵岸立的绿墙下又是白蜡。这是一种较矮的树，它耐旱耐寒，个子不高，还不及白杨的一半，树冠也不那样紧束，圆散着，披拂着。最妙是它的树叶，在秋日中泛着金黄，而又黄得不同深浅，微风一来就金光闪烁，炫人眼目。这样，白杨树与白蜡树便给这城中的每条路都镶上了双色的边，而且还分出高低两个层次。这个大棋盘上竟有这样精致的格子线，而那格子线的交叉处又都有一个挤满美人蕉与金菊的大花盘，算是一个棋子。
我在石河子的街上走着，以新奇的目光打量着它，打量着这个棋盘式的花园城。这时夕阳斜照着街旁的小树林，林中有三五只羊在捡食着落叶，放学的孩子背着书包绕树嬉戏。落日铺金，一片恬静。这里有城市的气质，又有田园的姿色，美得完善，她完全是按照人们的意志描绘而成的一幅彩画。我想这彩画的第一笔，应是一九五〇年七月二十八日。这天，刚进军新疆不久的王震将军带着部队策马来到这里。举目四野，荆棘丛生，芦苇茫茫，一条遍布卵石的河滩，穿过沙窝，在脚下蜿蜒而去。将军马鞭一指：“我们就在这里开基始祖，建一座新城留给后世。”
三十多年过去了，这座城现在已出落得这般秀气。在我们这块古老的国土上，勤劳的祖先不知为后世留下了多少祖业。他们在万里丛山间垒砖为城，在千里平原上挖土成河。现在我们这一代，继往开来，又用绿树与鲜花在皑皑雪山下与千里戈壁滩上打扮出了一座城，要将她传给子孙，他们将在这里享用这无数个金色的秋季。
享受岂能是头衔？
有一件事想了很久，不吐不快。
常见报刊上或会议上介绍某人时，或在名片上印头衔时称：享受国务院特殊津贴，甚至追悼会上也不忘加这一条。这个“津贴”首施行于刚打倒“四人帮”后，改革之初。那时知识分子长期受压，待遇很低，生活拮据，于是为一部分精英人才发津贴，有重视知识、重视人才之意，后延续下来。不想这倒使一些人用来做了终身夸耀的资本，动不动就“我享受国务院津贴”（类似提法还有“享受正部级医疗待遇”之类）。事情虽小，却关价值观和社会风气。
津贴是什么？就是生活补助。正常情况下一个有自尊心的人很少要人补助，如果真拿了别人或政府给的补助也会心怀愧疚，低调处事，加倍工作。现在反过来了，把“津贴”挂在嘴边，印之名片，显于报章，足见其浅。
此现象文科多于理科，而犹以书画界为最。媒体也无知，跟着捧。就像某一级首长，在单位吃小灶，出门坐小车，这本是一种生活、工作待遇。如果每开会或印名片，都要称：享受小灶、小车者某。这成何体统，他还算个首长吗？
记得前些年，有某大学教授写了一书稿，投之某出版社，数月无回音，便写信去催问。内容只一句话：某日寄去某稿，不知下文如何。下面的落款倒有二十多个头衔，包括“享受津贴”，占了大半页纸。那个编辑也有水平，先用大半页纸照抄了这二十多个头衔，再呼某某先生，正文也只有一句话：“水平不够，恕不能用。”想来这编辑回信的当时内心一定**起一种强烈的厌恶与轻蔑，他指的水平绝不只是文稿的水平。
记得当年我在基层当记者，跑乡村学校。那些最基层的乡间知识分子生活困难，县里重才，就特批给一些老教师每逢重大节日可享受二斤猪肉的供应。但我从未听到过哪个教师自我介绍：享受猪肉二斤。居里夫人是唯一得过两次诺贝尔奖的女科学家，但她从不拿这个奖说事，还把金质奖章给小女儿在地上踢着玩。无论大的还是小的知识分子，无论做事还是做学问，一个最基本的素质就是脚踏实地，不欺世盗名。
我们常说，知识分子是国家和社会的精英。精英者，思想之精，品德之英，又学有所专，能为社会之脊梁，公民之师范。知识者，先知耻而后知识，耻于沽名，耻于钓誉，不耻下问，沉下心来做事情、做学问。今身为国家级的精英，一点区区津贴念念不忘，又设法挪作虚名，社会泡沫何其多，国事实堪忧！
国要强，先强国民；国民要强，先强知识精英层。我担心，如果有人出国去也印一张“享受”字头的名片，一是外国人看不懂，二是真看懂了就更糟，要大丢人格、国格。我们常批评世风浮躁，怨青年人不成熟、文艺圈太浮浅、干部无学等等。殊不知精英之浮，才真正是社会的危机。况时过境迁，时下知识层早已无冻馁之虞，那个津贴之法不要也罢，徒乱人心。