苦雨翁：
我老早就想寫一篇文章論論這位奇特的黑夜行腳的蝙蝠君。但終於沒有寫，不，也可以說是寫過的，隻是不立文字罷了。
昨夜從苦雨齋談話歸來，車過西四牌樓，忽然見到幾隻蝙蝠沿著電線上麵飛來飛去，似乎並不怕人，熱鬧市口他們這等遊逛，說起來我還是第一次看見，豈未免有點兒鄉下人進城乎。
“奶奶經”告訴我，蝙蝠是老鼠變的。怎樣地一個變法呢？據雲，老鼠嘴饞，有一回口渴，錯偷了鹽吃，於是脫去尾巴，生上翅膀，就變成了現在的蝙蝠這般模樣。這倒也十分自在，未免更上一層樓，從地上的活動，進而為空中的活動，飄飄乎不覺羽化而登仙。但另有一說，同為老鼠變的則一，同為口渴的也則一，這個則是偷吃了油。我佛麵前長明燈，每晚和尚來添油，後來不知怎地，卻發現燈盤裏麵的油，一到隔宿便涓滴也沒有留存。和尚好生奇怪，有一回，夜半，私下起來探視，卻見一個似老鼠而又非老鼠的東西昏臥在裏麵。也許他正在朦朧罷，和尚輕輕地撚起，驀然間它驚醒了，不覺大聲而疾呼，“嘰！嘰！”
和尚慈悲，走出門，一揚手，喝道，
“善哉——
有翅能飛，
有足能走。”
於是蝙蝠從此遍天下。
生物學裏關於蝙蝠是怎樣講法，現在也不大清楚了。隻知道他是胎生的，怪別致的，走獸而不離飛鳥，生上這麽兩扇軟翅，分明還記得，小時候讀小學教科書（共和國的），曾經有過蝙蝠君的故事。唉，這太叫人什麽了，想起那教科書，真未免對於此公有些不敬，仿佛說他是被厭棄者，走到獸群，獸群則曰，你有兩翅，非我族類。走到鳥群，鳥群則曰，你是胎生，何與吾事。這似乎是因為蝙蝠君會有挑唆和離間的本事。究竟它和它的同輩爭過怎樣的一席長短，或者與它的先輩先生們有過何種利害衝突的關係，我俱無從知道，固然在事實上好像也找不出什麽證據來。大抵這些都是由於先輩的一時高興，任意賜給它的頭銜罷。然而不然，不見夫鍾馗圖乎，上有蝙蝠飛來，據說這就是“福”的象征呢。在這裏，蝙蝠君倒又成為“幸運兒”了。本來末，舉凡人世所謂擁護呀，打倒呀之類，壓根兒就是個倚伏作用，孟軻不也說過嗎，“趙孟之所貴，趙孟能賤之。”蝙蝠君自然還是在那裏過他的幽棲生活。但使我耽心的，不知現在的小學教科書，或者兒童讀物裏麵，還有這類不愉快的故事沒有。