我把門關上，當我轉身的時候，他就在那裏。以前我很怕他，因為他常常揍我。我想我現在還是很害怕，但是我立刻發現我錯了。雖然他的出現是這麽突然，讓我感到呼吸急促，但沒過多久，我就不再覺得他有什麽好怕的了。
他看起來五十多歲了，頭發很長，油膩膩地揪成一團披在肩上，被頭發遮住的兩隻眼睛亮晶晶的，像是躲在葡萄藤後閃爍著。他的頭發全都是黑色的，一根白發都沒有，而他長長的糾結在一起的大胡子也是如此。他的臉一點血色也沒有，呈現著一種白色，但並不是一般的白，而是那種病態的白色，好像是樹蛙或者魚肚般的白色，讓人看得毛骨悚然。至於他的衣服嘛——全都破破爛爛的。他蹺著腿，靴子已經破舊不堪，甚至露出來兩根腳趾，不時地動來動去。他的帽子放在地板上，是一頂老式的翻邊便帽，頂頭破了個洞，像個鍋蓋似的。
我站在門口望著他，他斜靠在椅子上瞄著我。我把蠟燭放下來，注意到窗戶被打開了，他是從棚頂爬上來的。他一直瞄著我，然後說：
“衣服還上了漿，你還以為自己是個大人物啊？”
“說不準。”我說。
“你難道不親你老爸一下嗎？”他說，“自從我走後，你也學會穿好衣服了！聽說你上學了，能讀也能寫，你以為你現在這樣就比你老爸強了嗎？我要把這一切都從你身邊帶走。誰說你能夠做這樣的蠢事啊？誰說的？”
“道格拉斯夫人說的啊！”
“那寡婦？啊？誰讓她亂管閑事的？”
“沒有人跟她講啊。”
“好，遲早我要讓她不敢管閑事！給我聽清楚，別再上學了，你聽見了沒？我要讓大家知道，把一個小孩養大並不是要他在他爸麵前驕傲得像隻開屏的孔雀。你不要再讓我逮到你去學校了，聽見了沒有？你媽死之前不會讀也不會寫，我們家裏的人死之前都不會，我也不會。你以為你會讀會寫有多麽了不起，你老子可受不了這個。喂，讀點什麽來聽聽看吧！”