亨利家開了個小餐館，這時，門被推開了，兩個男人走進來，坐在櫃台邊。
“你們想吃什麽呢？”喬治問他們。
“我不知道。”其中一個人說道，“艾爾，你想吃什麽？”
“我也不知道，”艾爾說，“我不大清楚自己想吃什麽。”
天色越來越暗，窗外的街燈映進屋來，坐在櫃台邊的兩個男人正看著菜單。而在櫃台的另一麵，尼克·亞當斯正打量著他們，剛才他在跟喬治說話的時候看見他們進來的。
“我要一份烤裏脊，加蘋果醬和土豆。”頭一個人說。
“還沒弄好呢。”
“那你他媽的幹嗎寫上菜單呐？”
“那是晚餐的菜譜，”喬治解釋說，“六點鍾的時候就能吃。”
喬治看了一下櫃台後麵牆壁上的鬧鍾。
“五點啦。”
“鍾指示的是五點二十分了。”第二個男的說。
“快了二十分鍾。”
“噢，真他媽的是個破鍾，”第一個男的問，“那你們這兒還有什麽吃的？”
“我們這兒有多種三明治，”喬治說，“你們可以吃火腿蛋、熏肉蛋、肝加熏肉或者牛排。”
“給我來份炸仔雞餅，配上青豆、奶油、生菜和土豆。”
“那是晚餐的菜。”
“我們要的樣樣都是晚餐的菜，呃？你們就是這樣做生意的？”
“我們可以為您提供火腿蛋、熏肉蛋、肝……”
“我要火腿蛋。”那個叫艾爾的人說道。他戴頂禮帽，穿件黑大衣，胸前有一排紐扣。他的臉窄小而蒼白，嘴巴緊閉著，圍著絲巾，戴著手套。
“給我熏肉蛋，”另一個人說，他跟艾爾簡直是一個模樣，麵孔不同，穿得卻像雙胞胎。兩人緊裹著大衣，雙手壓在櫃台上，身子前傾，歪在那裏。
“有什麽喝的啊？”艾爾問。
“啤酒、葡萄酒、薑汁酒。”喬治說。