大家感到放心的是，到了圣安东尼奥以北，地面终于变得开阔了。在牧豆树荆棘丛里整整走了两个星期，每个人都厌烦到了极点。现在，牧豆树渐渐稀疏了，原野上的树林也少了许多。草变多了，牛群也就较易控制。它们在大多数日子里，总是慢慢悠悠地边吃草边向北走，纽特心想，像这样走下去，永远也出不了得克萨斯，更别说去蒙大拿。
他的任务仍然是殿后，由于牧草增多，尘土也就少了许多。他主要与瑞尼兄弟在一起，谈论一路上的所见所闻。谈话的一个中心议题是，印第安人是否确实被消灭了。
一到晚上，人们便围着火堆讲印第安人的故事，多数时间是奥古斯塔斯讲。晚上，当牛仔们开始有节奏地进行各种活动时，考尔便去干他的老一套——远离人群。他几乎每晚都要捉住母夜叉骑出去，有的人对他的这一举动迷惑不解。
“你说他是不是不喜欢咱们的气味？”伯特·博罗姆问道。
“如果是为这个，我可不怪他。”杰斯帕说，“豌豆眼的内衣一年只洗两次，太少了。”
“队长就喜欢出去走。”豌豆眼说。他没有理睬有关他内衣的话。
奥古斯塔斯正与爱尔兰人和大嘴唇打牌，赌注只是理论上的，因为他已经把他们半年的工钱都赢过来了。
“伍德罗喜欢出去闻风的气味，”他说，“这样他就能感觉到自己的智慧。当然啦，如果还有活下来的比他更聪明的印第安人，他就会头一个被他们打死。”
“我可不希望有那种印第安人。”大嘴唇说。
“他们不会来杀你，”奥古斯塔斯说，“他们犯不着杀蠢货。”
“我希望咱们有个大师傅。”杰斯帕说，“我吃泔水都他妈的吃腻了。”
这是大家共同的抱怨。自从博利瓦走后，大家都插手做饭，饮食不那么有规律了。考尔到好几个居民点去雇厨子，但一无所获。奥古斯塔斯通常负责做早饭，他完全按自己的口味做，招来不少怨言，因为他喜欢吃炒鸡蛋，而有几个人——尤其是盘子波吉特——一见炒鸡蛋就倒胃口。
每天早晨，奥古斯塔斯都把鸡蛋打匀，倒进平底锅里。这时，盘子总要说：“我喜欢吃软荷包蛋。”他眼睁睁看着奥古斯塔斯炒蛋，却毫无办法。“别那么炒，”他说，“你把蛋白和蛋黄都混到一块儿了。”
“反正它们到你肚子里也要混在一起。”奥古斯塔斯指出。
盘子并不是唯一不喜欢吃炒蛋的人。“要是可能，我就不吃蛋白。”杰斯帕说，“我听说蛋白会叫人眼瞎。”
“你从哪儿听来这胡说八道的？”奥古斯塔斯问他，但他想不起来了。
然而，饭做熟了的时候，人人都狼吞虎咽起来，有什么吃什么，尽管边吃边抱怨。
“这咖啡里的咖啡粒太多了。”一天早上，考尔说。一到吃早饭的时候，他就骑马回来了。
“我总是用勺子喝。”大嘴唇说。
“咱们生活在一个自由的国家，”奥古斯塔斯提醒他们，“哪位不喜欢喝这种咖啡，可以倒了自己煮。”
谁也不想干那种极端的事。考尔因为不想中午停下来吃午饭，所以早饭必须吃饱了，不管谁做的都可以。
“咱们务必找个大师傅，哪怕是个笨厨子也行。”奥古斯塔斯说，“我这么有用的人干这个活儿太危险了，说不定哪天为了鸡蛋被打死哩。”
“是呀，离奥斯汀不远了，到那儿找找看。”考尔说。
天气很好，牛群正常地行进着，盘子在前面领头，好像他一生注定只干这一行似的。奥斯汀在正东二十公里处，考尔已经准备好出发了，可奥古斯塔斯执意要换件衬衫。
“我可能要见一位女士，”他说，“你去找厨子。”
他们朝东骑了不久，便走上了去奥斯汀的大车道。他们刚走了不远，奥古斯塔斯却拨马向北骑去。
“那条路不去奥斯汀。”考尔说。
“我想起了一件事。”奥古斯塔斯说。
他没有再说什么，催马便跑，考尔也掉转母夜叉的方向跟了去。他以为奥古斯塔斯口渴了，因为前边不远处有条小溪，注入瓜达卢佩河。
果然如此，奥古斯塔斯正是为了这条小溪而来。小溪流过一小片橡树林，又沿着一座形状很美的小山流走。奥古斯塔斯和老疟疾在山顶停了下来，朝山下树林里的小溪和它积成的大小水潭望去。奥古斯塔斯坐在马背上呆呆地望着，真怪呀——奥古斯塔斯本来就是个古怪人。考尔骑上山顶，想搞明白是什么把奥古斯塔斯吸引了。当他发现奥古斯塔斯两眼含着泪花时，猛地一惊。泪水打湿了他的双颊，泪珠在他的胡子梢上闪闪发光。
考尔不知道说什么好，因为他摸不清出了什么事。奥古斯塔斯有时会笑得哭起来，但很少有不笑光哭的时候，何况天气这么好。尽管令人难以捉摸，但他不打算刨根问底。
奥古斯塔斯坐在马上默默无言达五分钟，考尔下了马去解手，以消磨时间。他听见奥古斯塔斯一声长叹，便抬头看他，见他正用方巾擦眼泪。
“你怎么了？”考尔终于开口问道。
奥古斯塔斯摘下帽子，使头脑冷静下来。“伍德罗，我看你是不会懂的。”他说着，两眼仍注视着小溪和水潭。
“是呀，不懂就是不懂，”考尔说，“到目前为止我是不懂。”
“我把这儿叫作克拉拉果园。”奥古斯塔斯说，“有一天，我和她坐着篷车兜风，发现了这个地方，我们好几次来这儿野餐。”
“啊，”考尔说，“我早该明白这地方和她有关系，除了她，我看你是不会为任何人流泪的。”
奥古斯塔斯用手指抹了一下眼睛。“唉，克拉拉真可爱。”他说，“我知道让她走掉是我一生犯的主要错误。可是你不懂，因为你不懂得女人。”
“要是她不想嫁给你，我看你也没有什么办法。”考尔局促地说。他从不善于谈论与婚姻有关的事。
“问题没那么简单。”奥古斯塔斯说。他目不转睛地望着小溪和树林，心中回忆着他在那里享受过的幸福。他拨过老疟疾，两人便朝奥斯汀骑去。他记忆中的克拉拉栩栩如生，如在眼前，好像在他旁边伴他骑马的不是考尔而是克拉拉。她有虚荣心，主要表现在衣着上。他常开玩笑说，他从未见她穿过重样的衣裳，可她只以微微一笑作为回答。他的第二个妻子死后，他可以求婚了。一次，在被他们叫作克拉拉果园的这个地方野餐时，他向她求婚，但她立即拒绝了他，而且好像什么也没发生一样，依然那么高兴、快活。
“为什么不同意？”他问道。
“我习惯自己的生活方式。”她说，“你可能会让我做我不喜欢做的事。”
“我不是满足了你的每一个稀奇古怪的要求吗？”他问道。
“是的，但那是因为你还没有得到我。”克拉拉说，“我敢说一旦让你掌握了我，你马上就会变的。”
就这样，她从来没有被他掌握，在他看来，她却轻而易举地把自己交给了一个从肯塔基来的呆头呆脑的马贩子。
考尔为奥古斯塔斯感到难为情。
“你过去什么时候最幸福，伍德罗？”奥古斯塔斯问。
“对什么感到最幸福？”考尔问。
“就是作为一个人，世界上的一个自由人。”奥古斯塔斯说。
“这个嘛，很难说出具体的时间。”考尔说。
“我可不同，”奥古斯塔斯说，“我最幸福的时候就是在刚才的小溪那里。我没打中靶子，丢了那个女人，但那些日子是甜蜜的。”
考尔认为他对最幸福的日子的选择是不正常的，因为无论如何，奥古斯塔斯结过两次婚。
“你那两个老婆怎么样呢？”他问道。
“这就怪了。”奥古斯塔斯说，“我从来就不喜欢胖女人，可两个老婆都是胖子。人们常办些怪事，可你除外，反正我看你永远也不想得到幸福。幸福和你无缘，所以你想方设法躲开它。”
“那是瞎说。”考尔说。
“不是瞎说，”奥古斯塔斯说，“过去三十年，我眼瞅着你惩罚自己，我不认为这有什么不对，只是不明白你到底做了什么值得惩罚的事。”
“你的想法太个人了。”考尔说。
他们骑了不到五公里，在一面石灰石峭崖脚下发现一个小小的营地，旁边是一片水塘和几株树。
“准是杰克。”考尔说。
“不，只有罗丽娜。”奥古斯塔斯说，“她正在树旁休息。我敢肯定杰克把她撂下，自己进城了。”
考尔又看了看，但由于营地在两公里外，他只看见马匹和骡子。在他当保安队员的时代，奥古斯塔斯敏锐的眼力是有名的。不论在高原上还是在佩科斯地区，他一次又一次地证明他比别人看得都远。在远处闪闪烁烁的影子中，人们常常将山艾当成印第安人，考尔也眯起眼来瞧，同样看不出名堂，而奥古斯塔斯只要朝被认为是印第安人的东西瞧上一会儿，就哈哈大笑着走回去接着打牌、喝酒，或干他正在干的事。
“没错，是一个大部落——山艾部落。”他会这么说。
豌豆眼十分佩服奥古斯塔斯的眼力，因为他自己的眼力格外差。有时出去打猎，奥古斯塔斯指给他看一只羚羊或一只鹿，可总是白费劲。
豌豆眼这时就会说：“走近点儿就看见了。”
而奥古斯塔斯则会说：“豌豆眼，我真不知道你怎么会掉不到山崖下面去。靠近动物，它们还不走得更远？”
“咱们雇罗丽娜来做饭吧。”奥古斯塔斯说。
“可别雇她。”考尔说，“一旦把她带到咱们的营地，那就该天天打架了，尽管她可能是个规矩女人。”
“我不明白你怎么这么瞧不起妓女，伍德罗。”奥古斯塔斯说，“你也和她们交往过，我还记得呢。”
“是交往过，那是我的错误。”考尔说。他对奥古斯塔斯提起这件事大为不满。
“也许过一过人的日子算不上错误。”奥古斯塔斯说，“可怜的玛吉心都碎了，但在她洗手不干以前给你生了一个好儿子。”
“你明知道我不想谈这件事。”考尔说，“他可能是你的儿子，可能是杰克的，也可能是任何一个混账赌棍的。”
“你说得不错，可他不是别人的儿子，他是你的。”奥古斯塔斯说，“明眼人一看就明白。另外，玛吉对我说过。她是我的好朋友。”
“我不知道朋友不朋友，”考尔说，“我只知道你是个好顾客。”
“二者互相渗透。”奥古斯塔斯指出。他知道他的朋友很不愿意谈论这件事。一开始考尔就对这件事只字不提，从那以后他更是守口如瓶。
他们来到小营地前时，罗丽娜正在一棵树下休息，安详地看着他们。她显然刚刚在水塘里洗过澡，因为她那长长的金发还湿着，她还不时用手指挤头发上的水。她的一只眼睛下方青了一大块。
“天哪，罗丽娜，看来你的生活挺安逸嘛。”奥古斯塔斯说，“还有私人游泳池呢。杰克哪儿去了？”
“他进城了，”罗丽娜说，“已经去了两天。”
“肯定是牌打得顺手了。”奥古斯塔斯说，“杰克只要打顺了手，能一连打上一星期。”
考尔心想，把一个女人独自扔在这么荒凉的地方，太不像话了。“他什么时候回来？”他问道。
“他说他不回来了。”罗丽娜说，“他生着气离开的。他一路上都在生气，说我可以要这匹马和那头骡子，愿去哪儿就去哪儿。”
“我看他不是当真说的。”奥古斯塔斯说，“你说呢？”
“他会回来的。”罗丽娜说。
考尔感觉没有把握。杰克从不肯承担他认为不必要的责任。
令他生气的是，奥古斯塔斯下了马，把马拴到一棵树上，然后卸了马鞍。
“我想你是要去奥斯汀的。”考尔说。
“伍德罗，你去吧。”奥古斯塔斯说，“我现在没心思想城市生活。我留在这里跟罗丽娜打会儿牌，等那个无赖回来。”
考尔火冒三丈——奥古斯塔斯最糟糕的特性之一就是没有常性。考尔花一整夜计划好的一件事，奥古斯塔斯可能只执行十分钟便失去耐心，转而去做他突然想起的什么事。诚然，进城雇厨子不是什么大事，但奥古斯塔斯说不干就不干了，也确实叫人生气。然而，考尔知道与他争论是没用的。
“好吧，我希望你今天晚上赶回去，万一我回去晚了，”他说，“那儿总得有个有经验的人。”
“噢，我可不知道回不回得去，”奥古斯塔斯说，“该让那伙人自己锻炼锻炼吧。他们还以为，要是你不在那儿让太阳升起来，太阳就不升了呢。”
考尔可不想又回到时常争论的老问题上去，便掉转了母夜叉的方向。若是没有人领导，即使是有经验的人也会在关键时刻犯错误。他就见过一些有经验的人，危机到来时手足无措，而一旦有人告诉他们该怎么干，他们便会干得十分出色。帽子溪这伙人松松散散，如果他与奥古斯塔斯都不在场，他们连如何做出决定、谁来拿主意都不知道。
他让母夜叉快跑起来。看着这匹母马轻快地向前奔驰，他心里美滋滋的。**有这样一匹马，他很快便忘却了一切苦恼。
突然间，母夜叉在跑动中无缘无故地失去了原来轻松自如的步态，跳腾了几下。考尔在马上正全身放松，还没来得及抬头看看，便踩空了一个马镫，他知道自己被抛下来了。“嘿，妈的，你到底把我扔下来了。”他心里这么想着。眨眼间，他已摔到地上。在马上的时候，他把缰绳在手上缠了两圈，现在他死死拉住一根缰绳，心想，可千万别断了。缰绳没有断，考尔站起来抓住了另一根。
“哈哈，你的小阴谋失败了。”他对母马说。他知道，这马的运气如果再好一点儿，就可能挣脱缰绳溜掉。他再次骑上去时，母马没有挣扎，也没有要再尥蹶子的样子。考尔先让它慢慢跑了几公里，才让它大步跑起来。他想，它不会再耍那一套了，它聪明得很，绝不会在他有准备的时候浪费自己的气力。不知它刚才怎么发现了他有心事，便给了他个冷不防。正因如此，它才让他喜欢——他从来就不喜欢温顺的马，而喜欢像他一样机智的牲口。这匹马比他还机智。它刚才注意到他心不在焉，他却没有察觉它的意图。
现在，母夜叉心满意足，因而不把自己的失败放在心上。然而他深知，一旦它判断时机成熟，还会再如法炮制一次。他决定到奥斯汀后，一定要买根马鬃编的缰绳——现在他用的那根细细的皮绳很容易断。他若再次被甩下马，马鬃编的缰绳保险些，因为一旦马尥蹶子，他一定会被抛下来。
“你尽管试着来吧。”他说。他已养成了单独与它在一起时大声说话的习惯，而且声音越来越大：“我告诉你，我决心骑着你过黄石河，要是我做不到，那肯定是因为咱俩有一个先叫人家打死了。”
灰母马再次扬蹄朝奥斯汀奔去，轻松地跑过一公里又一公里。