僅用一張紙就能捕捉到藏在教室裏的怪物
回到原點
那是在1995年10月，當天晚上我並沒有意識到，上完了這一晚的課程，我將會開始長達幾十年的麵對全球錯誤觀念的戰鬥。
我向參加課程的學生分發了從聯合國教科文組織的年鑒中摘錄的數據表1和5。這些數據圖表看起來是枯燥無味的，但是我卻非常興奮。我向他們提問：“誰能告訴我沙特阿拉伯的兒童死亡率是多少？”
所有的學生異口同聲地回答：“35‰。”
“沒錯，是35‰。大家回答正確。這就意味著每一千個兒童中，就會有35個兒童在年滿5歲之前死亡。那麽誰能告訴我馬來西亞的兒童死亡率是多少？”
“14‰。”所有人異口同聲回答道。
當他們把數字回答給我的時候，我就用一支綠色的筆，把這個數字寫在一張透明膠片上，然後通過幻燈片把它投射出來。
“14‰，沒錯。”我說，“這個數字比沙特阿拉伯的兒童死亡率要低。”
我一不小心把馬來西亞的名字拚寫錯了，這引得學生們發出一陣大笑。
我繼續問道：“巴西呢？”
“55‰。”
“坦桑尼亞呢？”
“171‰。”
我放下筆，對大家說：“你們知道為什麽我如此癡迷地研究兒童死亡率這個指標嗎？這不僅僅因為我關心兒童，還因為這個指標就像一個巨大的溫度測試器一樣，測試著整個社會的溫度。因為兒童是非常脆弱的，有很多因素都可能導致他們死亡。你們可以看到，在馬來西亞隻有14‰的兒童死亡，那麽這就意味著另外的986個兒童生存了下來。這就意味著他們的父母和社會在細菌、饑餓、暴力等各種能夠危害兒童生命的危險因素麵前，有能力保護他們。所以14‰這個數字可以告訴我們，絕大多數馬來西亞的家庭是有充足的食物的，他們的排水係統並不會汙染他們的飲用水，他們具備基本的醫療條件，而且他們的母親們有讀和寫的能力。這不僅僅告訴了我們兒童的健康狀況，實際上也衡量了整個社會的質量。
“這些數字本身也許並沒那麽有趣，但這些數字背後反映出來的現實生活是非常有趣的。”我繼續對大家說，“請認真看一下這些不同的數字，14‰、35‰、55‰和171‰，這些不同國家的生活，一定存在巨大的差別。”
我拿起了筆，對大家說：“請告訴我，沙特阿拉伯35年前的生活是什麽樣的？在1960年，沙特阿拉伯的兒童死亡率是多少？請查閱第二列數字。”
“242‰。”
當學生們說出242‰這個數字的時候，他們的聲音明顯變低了。
“是的，沙特阿拉伯的社會取得了巨大的進步，難道不是嗎？
“兒童的死亡率從242‰降低到了35‰，而這僅僅花了他們33年的時間。這個進步的速度遠遠比瑞典快，我們用了77年才取得了同樣的進步。
“那麽馬來西亞是什麽情況？今天的兒童死亡率是14‰，那麽在1960年呢？”
“93‰。”學生們回答道。他們的臉上帶著困惑的表情，開始仔細地搜索這些表格。這並沒有出乎我的意料。因為在一年前我給那時的學生們上同樣課程的時候，我沒有給出聯合國教科文組織的具體統計數據。當時所有的學生都簡單地拒絕相信我所給出的結論，他們不相信整個世界在過去取得了如此大的進步。現在的學生呢，麵對我給他們的鐵一般的證據，拚命地想辦法看看數據裏麵有沒有什麽破綻，想找出我究竟是不是選取了一些極端的例子和特殊的國家來糊弄他們。他們無法相信這些數據告訴他們的這個世界的樣子。因為這些數據所展現出來的是一幅與他們腦海中存在的對世界的印象完全不同的圖畫。
我笑著對大家說：“你們可以省省力氣了，我現在告訴你們，你不會發現在過去的30年裏任何一個國家的兒童死亡率是上升的，這是因為整個世界都取得了巨大的進步。好了，現在我們可以喝一杯咖啡，休息一下。”
一分為二，是一種巨大的誤解
這一章介紹的是人類十大情緒化本能中的第一個，一分為二的本能。在本章內，我們將要探討人類總想把事情一分為二去看待這樣一種衝動。人們似乎總是喜歡把事物一分為二為兩個類別，而這兩個類別又是互相對立、互相矛盾的，並且這兩個類別之間存在著一道巨大的鴻溝。我們也會探討，正是這種一分為二的本能，促使我們把世界和人群都分成兩個不同的類別：富有的和貧窮的。
這種巨大的誤解，就像一隻狡猾的野獸一樣，非常難被發現。在1995年10月的那個晚上，我第一次真正發現了這隻狡猾的野獸，它恰恰在我們喝過咖啡的課間休息之後出現了。那一次的經曆是如此讓我興奮，以至於自那以後我就開始了長達幾十年追獵這隻狡猾野獸的過程。
我將其稱作巨大的誤解，是因為它們對人類的世界觀有著巨大的影響。一分為二的本能是錯得最嚴重的。由於人們本能地把世界劃分成富人和窮人這兩個非常具有誤導性的類別，導致人們在腦海中對全球人口的分布產生了極大的誤解。
刨根問底追獵誤解
在課間休息結束之後，我們都回到了教室裏，我向學生們進一步解釋了關於兒童死亡率的問題。在偏遠地區的農村和熱帶雨林的原始部落中，兒童死亡率通常是最高的。在那裏，人們的生活就像你在電視上的紀錄片中看到的一樣困難。那裏的父母們拚命地努力工作來使家庭能夠生活下去，但是即使如此，他們仍然會平均失去一半的孩子。幸運的是，在這種極端困難的情況下生活的人已經變得越來越少了。
這時候，坐在第一排的一個男生舉起了手，說道：“他們永遠不可能像我們這樣生活。”教室裏的其他同學點頭表示讚成。
這個學生可能以為我會覺得很驚訝，但是事實上我一點都不吃驚。這是典型的一分為二的論斷。我以前已經聽說過無數次這種論斷了。因此我並不驚訝，反而感到非常興奮。於是我們繼續對話。
“對不起，請問你所說的他們指的是誰？”
“我指的是其他國家的人們。”
“是瑞典以外的其他國家嗎？”
他猶豫了一下說：“不是，我的意思是，非西方生活方式的國家。在那些國家的人們，他們永遠不可能像我們一樣生活。”
“是嗎？你的意思是說，比如日本？”
“不是的，日本人也有西方的生活方式。”
“那馬來西亞怎麽樣？他們有沒有西方的生活方式呢？”
“不，馬來西亞不是西方國家，所有那些沒有接受西方生活方式的國家，他們永遠都不會接受這種生活方式，你明白我的意思嗎？”
“不，我不明白你的意思，請你解釋一下。你說的是西方和其他國家對嗎？”
“對，就是這個意思。”
“那麽墨西哥是西方國家嗎？”
他看著我，不知道應該如何回答。
我雖然並不想對一個學生過分地吹毛求疵，但是我仍然很希望能夠繼續看到我們的對話究竟會得到什麽樣的結論。墨西哥是西方國家，所以墨西哥人可以像我們一樣生活。還是說墨西哥是“其他的國家”，他們不能像我們一樣生活。“我不理解。”我繼續問道，“你一開始說的是他們和我們，然後你把主題換成了西方和非西方國家，所以我非常感興趣，希望理解你到底指的是什麽。我聽到過這些標簽很多次，但是誠實地講，我從來沒有弄明白過這些標簽究竟是什麽意思。”
這時候坐在第三排的一個女生來給這位男生解圍了，她接受了我的挑戰，而且她回答問題的方式使我非常吃驚。她指著自己麵前一張巨大的白紙，說道：“也許我們應該如此下定義：我們西方國家有更少的兒童和更低的兒童死亡率。其他國家的人們，每個家庭有更多的兒童，整體上有更高的兒童死亡率。”她在試圖解釋男生的觀念和我的數據之間的矛盾。而她采用的方法是非常具有創造性的。她給出了一個清晰的定義，用這個定義可以簡單地把這個世界一分為二。這使我非常開心，因為她徹頭徹尾地錯了，而且她將認識到，她的錯誤是可以被數據和事實來證明的。
“非常好，棒極了，棒極了。”我拿起我的筆，說道，“讓我們看看，如果我們根據你剛才下的定義，把世界上所有的國家分為兩組，我們隻看平均家庭中的兒童人數和兒童死亡率這兩個指標。”
學生們臉上懷疑的表情逐漸變成了好奇，他們都在想，究竟是什麽讓我變得如此開心？
我非常欣賞這位女生的定義，是因為它是如此清晰。我們可以用數據來檢驗這個結論是否正確。如果你想真正地說服某人他的觀念是錯誤的，那麽最有效的方法就是能夠用數據來測試他們的觀念，這正是我打算做的。
而且這項工作我一做就是幾十年。1998年，在我麵對錯誤觀念的戰鬥中，我更換了我的第一個夥伴：一台複印機。取而代之的是一台彩色打印機。這位新的夥伴使得我能夠打印各個不同國家的彩色圖表，並且把它分發給我的學生們。後來，我真正得到了我的人類合作夥伴，然後事情有了突飛猛進的發展。安娜和歐拉對我捕捉人類錯誤觀念的想法感到非常興奮，而且他們非常喜歡我的這些數據圖表。在他們與我一起工作之後，他們因偶然的機會創造出了一種革命性的方式，創造出氣泡圖表來同時展示數以百計的數據，以顯示趨勢。在摧毀一分為二這種錯誤觀念的戰鬥中，氣泡圖成了我們最有力的武器。
這張圖有什麽問題
我的學生談論“他們”和“我們”，其他人經常談論“發展中國家”和“發達國家”。你通常也會使用各種類似的標簽，那麽這有什麽問題呢？記者、政治家、社會活動家、教師和學者，都習慣於使用這些標簽。
當人們說“發展中國家”和“發達國家”，他們通常真正想表達的意思是，“貧窮的國家”和“富裕的國家”。我也經常聽到人們說“西方國家”和“其他國家”，“北方”和“南方”，“低收入”和“高收入”。其實無論人們習慣用什麽樣的詞語來描述這個世界都是無所謂的，但是他們用來描述這個世界的詞語，一定在他們的腦海中形成了一幅圖畫，而這幅圖畫應當是基於現實的。但是當你隻用兩個簡單的術語來描述世界的時候，你的腦海中會形成一幅怎樣的圖畫？而這樣的圖畫真的符合現實嗎？
讓我們來看看數據，用數據來檢測一下這種把世界一分為二的定義方法。下麵的圖表示了針對每一個國家，平均每一位婦女的生育次數和兒童存活率。
圖中的每一個氣泡代表一個國家，氣泡的大小代表國家的人口數量，最大的氣泡是印度和中國。在圖的左半部分是平均生育較多的國家，而在右半部分是平均生育較少的國家。在圖上位置越高的國家則是兒童存活率越高的國家。這張圖反映的正是我的學生建議的用來定義這個世界，從而把世界一分為二的方法，“我們”和“他們”，“西方國家”和“其他國家”。這裏我標示出了兩組國家：“發展中國家”和“發達國家”。
大家可以看到，全世界的國家是多麽完美地被劃分到了兩組之中：發展中國家和發達國家。而且在這兩組國家之中，有一道清晰的鴻溝，包含了大概15個非常小的國家(包括了古巴、愛爾蘭和新加坡)，在這15個國家之中，全世界隻有2%的人口在這裏生活。在發展中國家的組裏麵總共有125個國家，其中包括中國和印度。在所有的這125個發展中國家中，婦女的平均生育數超過了5個孩子，而且兒童生存率低於95%。這意味著有超過5%的兒童，在他們年滿5歲之前就已經死亡。而在發達國家的這一組，總共有44個國家，包括美國和大部分的歐洲國家，在這些國家中，婦女的平均生育數是3.5個孩子，而兒童的生存率超過了90%。
這個世界被分成了兩組，這兩組國家之間有一道鴻溝，而且這恰恰是我的學生建議的分組方式。多麽完美啊，如此簡單地把世界一分為二，就可以理解世界了。所以到底有什麽問題呢？為什麽不能把國家分為“發展中國家”和“發達國家”呢？為什麽我一定要吹毛求疵地質疑我的學生把世界分為“我們”和“他們”的說法呢？
這是因為這張圖展示的是1965年的世界。那時我還是一個年輕人。這就是真正的問題所在。今天你會用一張1965年的地圖來為你導航嗎？今天你會願意你的醫生用1965年的頂尖科技來為你進行診斷和治療嗎？下麵這張圖展示的是今天的世界究竟是什麽樣子。
今天的世界已經徹底改變了。今天家庭普遍規模更小，而兒童死亡率更低。包括中國和印度，兒童死亡率都已經大大地降低了。請看圖表的左下角。這一部分幾乎已經空了，沒有國家在裏麵。再看更小家庭規模、更高兒童生存率的那一組，幾乎所有的國家都在那裏。85%的人口已經在被定義為發達國家的分組裏麵了。剩下有接近15%的人口在發達和發展中國家之間，而隻有13個國家，包含6%的世界人口，仍然處在發展中國家那一組裏麵。然而這個世界雖然發生了巨大的變化，我們的世界觀卻沒有隨之而變，至少在西方國家的人們的頭腦中沒有變化，我們中的絕大多數人仍然還固執地相信著已經過時的對世界的理解。
不隻家庭人數和嬰兒生存率發生了變化，在人類生活的方方麵麵，幾乎都在發生著天翻地覆的變化。無論我們去研究人類的收入、旅遊、民主、教育、健康，或者用電水平，所有的這些數據都會告訴我們同樣的結論：這個曾經可以被清晰簡單地一分為二的世界，今天已經不是如此了。在當今的世界，更多的人生活在中間地帶，不再有一道鴻溝能夠簡單地劃分西方國家與其他國家、發達國家和發展中國家、富國和窮國。所以我們不應當再繼續使用那些一分為二的簡單標簽了。
我的學生們都是專注且有全球觀念的年輕人，他們希望把這個世界變得更好。然而他們對這個世界基本事實的無知，使我感到非常震驚。我震驚於他們認為這個世界可以用“我們”和“他們”來劃分，我震驚於聽到他們說，“他們”永遠不能像“我們”這樣生活。他們怎麽可以帶著30年前老舊的世界觀來認識今天的世界呢？
1995年10月中的一個晚上，我在雨中騎車回家。我的手指凍得麻木了，但是我卻感覺到，心裏似乎有火在燒。我的計劃確實奏效了。通過把數據展示給我的學生們，我能夠證明給他們看，這個世界是不可以被一分為二的。我終於能夠捕捉住他們的錯誤觀念了。現在我感覺到一種緊迫感，我一定要把這一場戰鬥進行得更加深遠。我希望我的數據能夠變得更加清晰，那樣才能使我幫助更多的人。用統一的、更令人信服的方式來證明他們的觀念是錯誤的，那樣才能幫助我打碎人們盲人摸象般的片麵觀念。
然而20年後，當我在丹麥的哥本哈根一個著名的電視台接受采訪的時候，我又見到了這種熟悉的一分為二的世界觀，而且這種世界觀又多過時了20個年頭。在現場直播中，記者問我：“我們今天仍然可以看到在窮國和富國之間的巨大鴻溝啊。”
我簡單地回答：“你錯了。”
然後我又一次解釋，貧窮的發展中國家現在幾乎已經不存在了。同樣不存在的是那一道橫在窮國和富國之間的鴻溝。在今天的世界，絕大多數的人，具體點說是75%的人口，生活在中等收入國家中，不是窮國，也不是富國，而是介於二者之間的一種生活水平，並且開始過上更好的生活。極端的情況仍然存在，在一些國家，大多數人口仍然生活在極度貧困的狀態下，而另外也有一些國家，大多數人都生活在富裕的狀態下，比如北美洲的一些國家和歐洲的一些國家，還有少數的像日本、韓國、澳大利亞這樣的國家。但絕大多數人口是生活在中間狀態的。
“那麽你憑什麽這麽說呢？”這位記者繼續發問，而且明顯是想激怒我。他確實成功了，我的語言和聲音中都帶著憤怒，回答他說：“我的結論是基於世界銀行和聯合國的統計數據，這是不具爭議的，這些是無可辯駁的事實，所以我是對的，而你是錯的。”
捕捉“一分為二”這種錯誤觀念
迄今為止我已經與“一分為二”這種錯誤觀念戰鬥了接近20年。對此我是如此司空見慣，以至於我再也不感到驚訝了。我的學生們並不是個案，那位丹麥的記者也不是孤例。我遇到的人普遍都帶有這樣的觀念。如果你懷疑我的觀點，你懷疑究竟會不會有這麽多人都犯了同樣的錯誤，那這是一種很好的習慣。我們永遠都應該習慣於追問證據。下麵我將為您展示兩部分的證據。
第一步，我們引導人們去想象這些低收入國家的生活。我們會問大家下麵的測試題，正如在前麵你已經在測試中做過的一樣。
事實問題1：
在全世界所有的低收入國家裏麵，有多少百分比的女孩能夠上完小學？
□ A.20%
□ B.40%
□ C.60%
所有回答這道問題的人中，隻有7%選擇了正確的答案：在世界上的低收入國家中，60%的女孩可以上完小學。
(還記得嗎？動物園裏的大猩猩有33%的概率答對這道題。)大部分人“猜測”這道題的答案是20%。實際上，世界上隻有在很少一部分國家——如阿富汗和南蘇丹——少於20%的女孩能讀完小學，而全世界最多隻有2%的女孩生活在這樣的國家中。
不僅僅是關於女孩的教育問題，當我們問類似的關於預期壽命、營養不良、水汙染以及疫苗接種率等這些基礎問題的時候，當我們問關於低收入國家的人們是否已經在向著現代生活不斷進步這類問題的時候，人們的回答總是相似的，並且是錯誤的。事實上，在低收入國家中，預期壽命有62歲。絕大多數人可以吃飽飯，絕大多數人可以有幹淨的飲用水，而大多數兒童可以得到疫苗接種，大多數的女孩可以上完小學。然而人們的正確率遠遠地低於大猩猩們33%的猜測概率。而且大多數人都選擇了最錯誤、與事實偏差最遠的答案，那些答案代表的是，這個地球上一些最悲慘的地方發生了可怕的災害之後才會發生的悲慘情況。
下麵讓我們來完成第二步。在前麵的測試中，我們已經知道了，人們腦海中想象的低收入國家的人們的生活，實際上是遠遠差於他們的真實情況的。那麽我們想知道，人們究竟認為，有多少人口生活在他們所想象的可怕的現狀中？所以我們向瑞典人和美國人提出了下列問題。
全世界有百分之多少的人生活在低收入國家？幾乎每一個人，具體來講有超過90%的接受問卷調查的人，認為答案應該是超過59%。
而真實的數據是9%，全世界隻有9%的人口生活在低收入國家。而且不要忘了，我們剛剛分析過，這些低收入國家的生活，遠遠不像人們想象的那麽差。這些國家的生活在很多方麵確實很差，但是他們遠遠不像阿富汗、索馬裏或者中非共和國這些世界上最差的地方的生活那樣差。
總而言之，低收入國家的生活水平，實際上遠遠沒有人們想象的那麽差。而且隻有很少數的人生活在這些低收入國家。那種把世界一分為二的觀念，那種認為全世界大多數人口都過著貧窮而悲慘的生活的觀念，是一種錯覺。是徹頭徹尾的誤解。
大多數人在哪裏
既然大多數人並沒有生活在低收入國家中，那麽他們究竟生活在什麽樣的國家裏麵呢？很顯然，他們並不生活在高收入國家中。
請問你喜歡用什麽樣的洗澡水？是喜歡冰水呢還是喜歡蒸汽浴？當然，你的選擇並不僅限於這兩種。你可以選擇冷水、溫水和滾燙的水或者介於它們之間的任何一種溫度。你擁有很多的選擇。
事實問題2：
全世界最多的人口生活在什麽樣的國家？
□ A.低收入國家
□ B.中等收入國家
□ C.高收入國家
事實上，世界上絕大多數的人口既不生活在低收入國家，也不生活在高收入國家，而恰恰生活在中等收入國家。中等收入國家這個概念是不可能存在於一分為二的世界中的。然而事實卻恰恰如此。全世界75%的人口生活在中等收入國家。而那正是抱有一分為二的錯誤觀念的人認為應該出現一道鴻溝的地方。事實上，在今天的世界中，這種鴻溝根本不存在。
如果把中等收入國家和高收入國家加在一起，那麽全世界91%的人類都已經融入了全球市場，並且獲得了持續的進步，他們逐步在過上體麵的生活。這對於人道主義者來說，是一個非常令人歡欣鼓舞的現狀，而對於全球的商業來說，這是一個非常重要的認知。原因很簡單，請想象一下，這個世界上有50億人口生活在中等收入國家，並且他們的生活水平在不斷地提高，他們需要消費更多的洗發水、摩托車、衛生巾和智能手機。如果你僅僅把他們認為是生活在低收入國家的窮人的話，你就會很容易失去這一巨大的市場。
那麽我們應該如何稱呼他們呢？應當采用四級分類法。
通常我會在我的演講中猛烈地抨擊“發展中國家”這種說法。
演講過後，人們通常會問我，那麽你打算怎麽來稱呼他們呢？聽聽，這又是同樣的錯誤觀念，“我們”和“他們”，“我們”應當如何稱呼“他們”？
正確的做法是我們停止把這個世界一分為二。這種方法現在已經不靠譜了。這種方法已經不再能幫助我們理解現實的世界，不再能幫助我們發現商業機遇，也不再能幫助我們把資金用來有效地援助世界上最貧窮的人們。
但我們還是希望能夠做一些有效的分類，來幫助我們理解這個世界的現狀。我們並不能撕下舊標簽，然後不貼上任何新的標簽，我們不可能什麽都不做，對不對？
舊的標簽也好，一分為二的觀念也好，它們之所以能夠變得如此普遍，是因為它們非常簡單。但由於它們是錯誤的，所以我們必須用其他的方式來替代它們，這裏我將會建議一種同樣簡單易行，但是又能夠正確反映世界真相的分類方法。我們不再把所有國家分為兩類，而是把所有國家根據收入水平的不同，分為四個等級。
上圖中的每一個小人代表10億人口，這7個小人代表了全世界的總人口，即70億人口在四種不同的收入水平的國家中的分布。
收入水平是用人均每日的收入來代表的。你可以看到，絕大多數人生活在中間的兩個級別。在這兩個收入水平的級別裏麵，人類的基本生活需要是可以得到滿足的。
看到這裏，你覺得很興奮嗎？你確實應該覺得興奮，因為這四級收入水平分類的方法，正是第一個，也是最重要的一個思維工具。它是實事求是的思維框架的重要組成部分。當你讀完這本書的時候，你將會看到，這種四級分類的方法確實能夠提供給我們一個理解很多問題的簡單方法，包括但不限於恐怖主義、性教育等。所以下麵我希望詳細地為大家解釋，在這四個收入等級中，人們的生活是如何不同。
大家可以把四個不同的收入級別想象成一個遊戲裏麵的四個不同級別。每一個級別的人都希望能夠努力升到更高的級別。隻是這個遊戲的特點是第一個級別反而難度最高，那麽讓我們開始吧。
第一級。你的收入水平隻有每天1美元，你有5個孩子。他們每天都要花費一天中大部分的時間，光著腳，拿著家裏唯一的塑料桶，在水井和家之間往返來運水。水井距離你們家有一小時的路程。而所謂的水井，就是在一片肮髒的泥地上打了一個洞，裏麵能冒出水來。在他們回家的路上，他們會撿一些幹柴，而你會為大家煮一鍋粥。你們全家日複一日、年複一年的三餐都隻靠喝粥來果腹。趕上饑荒的年份，你們連粥都喝不上，你們隻能餓著肚皮去睡覺。有一天，你的小女兒得了令人討厭的感冒。室內爐火產生的煙，讓她的肺越來越差。因為你們家沒錢，買不起抗生素，一個月後她死了。這就是極度的貧困。你非常努力地工作，如果你很幸運，而且田裏的收成不錯，你就可以賣掉一些多餘的穀物，然後每天可以掙到2美元，那麽這就可以使你進入下一個級別：第二級。(生活在這個階段的人口有大約10億。)
第二級。恭喜你，你做到了。你的收入是原來的4倍，現在你可以每天掙到4美元，相當於每天比以前多掙了3美元。你用這些多出來的錢做些什麽呢？現在你可以買一些食物了，你不必自己去種所有的食物。你已經有能力買一些雞，而這些雞還可以下蛋。你有錢可以存下來買涼鞋、一輛自行車和更多的塑料桶。現在你每天打水所花的時間隻需要半小時了。你買了一個燃氣爐，這樣你的孩子們就不用撿柴來做飯，而他們就可以上學了。當有電的時候，他們可以在電燈下做作業，但是經常停電，所以沒法在家裏用電冰箱。你攢錢買了一個床墊，這樣你們就不用睡在泥地上了。生活比以前好多了，但是仍然充滿了不確定性。如果家裏有人生病，那麽你隻能賣掉所有財產去買藥。這樣你就會直接跌回第一級。雖然在這個級別，你每天多掙了3美元，對你來說生活可以有很大的提高，但是要想經曆真正巨大的生活水平的提高，你還要把收入水平提升到原來的4倍，如果你能夠在當地的服裝企業得到一份工作的話，那麽你就可以掙到穩定的工資了。(在第二級生活的人口有大約30億。)
第三級。真了不起，你真的做到了，你兼職了多份工作，每天工作16小時，每周工作7天，終於你有能力把自己的收入再翻4倍，每天可以掙到16美元了。你有了一定的存款，而且你家裏裝上自來水管了。你們不再需要為了打水而奔波。而且你的家裏已經用上了穩定的電，孩子們由於可以用上電燈，他們的學習水平都提高了。家裏也買了冰箱，這樣你就可以儲藏食物，並且每天做不同的菜了。你攢了一些錢，買了一台摩托車，這樣你就可以去一個更遠但是更好的工廠，得到更高的收入。但不幸的事情發生了，有一天你在路上發生了車禍。這樣你不得不把你省吃儉用攢下來、本來打算給孩子上學的錢，用來買藥治病。謝天謝地，你終於康複了。而且幸虧你有儲蓄。這樣你才不會被迫返回到第二級或者第一級的生活。你有兩個孩子考上了高中，如果他們能夠順利畢業的話，他們將得到更高收入的工作，比你的收入還要高。為了慶祝，你帶著全家第一次出去旅遊，去海邊度假。(世界上大約有20億人口，生活在第三級。)
第四級。你每天能掙到超過32美元，你是一個有錢的消費者。而且每天多賺或少賺3美元，對你來說已經無足輕重了。雖然當你在極度貧困狀態下，每天能多掙3美元對你來說是一件很了不起的事。但是對於今天的你來說，每天3美元不算是個大數。你受過良好的教育，至少上了12年的學，當你出差的時候，你會坐飛機。每個月你最少會在餐館吃一頓飯，而且你還可以買一輛車。當然，你家裏已經有了入戶的冷水和熱水。我相信對於第四級的生活，你已經非常了解了，因為你正在讀這本書，我非常確信你生活在第四級。我無需描述這個級別的生活，你就可以理解。然而你將麵對的困難是，你需要理解其他三個級別的人的不同生活。生活在第四級的人必須非常努力，才能做到不誤解這個地球上其他60億人所過的截然不同的生活。(生活在第四級的人口有大約10億。)
我在上麵簡單描述了生活的進階方式。而且我是假設同一個人努力地從第一級一路奮鬥，一直打到第四級。通常這是不現實的，在正常情況下，一個家庭要經過幾代人的奮鬥才可以從第一級到達第四級。但是我希望通過上麵的介紹，能夠幫助你理解，不同收入水平的人們過著完全不同的生活。也希望你了解到個人也好，國家也罷，都是有可能從低級別的收入水平，進入高級別的收入水平的。另外很重要的一點是，希望你能夠理解這個世界上有不止兩種生活方式。
在人類社會剛剛開始的時候，每一個人都在第一級，經過了超過10萬年的進化和努力，仍然沒有人能夠進入第二級，大多數的孩子仍然沒能活到成年。在僅僅200年前，全世界人口的85%仍然生活在第一級，生活在極度貧困的狀態中。
但是今天絕大多數的人都生存在中間的級別：第二級和第三級。他們今天的生活水平和20世紀50年代歐洲和北美洲的人的生活水平是一樣的。而這種狀態已經持續了幾十年。
一分為二
一分為二是一種非常強烈的思維本能。在1999年，我第一次向世界銀行介紹了把世界分成發展中國家和發達國家的分法是錯誤的，直到17年後，我又為他們多做了14場演講之後，世界銀行才最終宣布，放棄了發展中國家和發達國家的定義方法，並且把世界重新按照我所建議的四個收入水平，劃分為四個不同的級別。然而聯合國和其他的大型全球性的組織仍然沒有做出相應的改變。
究竟為什麽，這種一分為二的觀念，這種把世界分為富國和窮國的觀念如此難以改變呢？
我認為這是因為人類有一種很強烈的、情緒化的本能。這種本能促使人們習慣於把事情一分為二：好的和壞的，英雄和惡棍，我所在的國家和其他國家。把世界一分為二是簡單、直觀而且情緒化的方法。因為這種一分為二的方法，暗示了矛盾衝突。所以我們總是不假思索地采用這種方法。
記者們都明白這一點，他們在自己的文章中都會描述對立的人、對立的觀點，或者對立的群體。他們更喜歡講述的是那些極度貧困的人或者億萬富翁的故事，而他們沒有興趣去講述絕大多數人緩慢提高自己生活水平的故事。不僅僅是記者們擅長一分為二地講故事，紀錄片和電影的製造商們也喜歡這樣講故事。紀錄片裏麵總是描述脆弱的個人對抗邪惡的巨型企業。而商業片中，總是刻意描畫好人和壞人的鬥爭。
這種一分為二的本能會誤導我們，把平滑過渡當作兩極分化，把和而不同當作分道揚鑣，把求同存異當作矛盾對立。這是我們所介紹的第一個錯誤的本能，因為它是如此普遍，而且根本性地誤導了我們對數據的理解。如果你看一看新聞或者去任何一個社會團體的網站，你就會馬上注意到，上麵充滿了關於各種衝突和對立的消息。
如何防範一分為二的錯誤本能
當出現以下三種情況時，你要提高警覺，有人可能會告訴你(或者你自己認為)存在一個巨大的差距，並觸發你一分為二的本能。這三種情況分別是：隻比較平均數、隻比較極端情況和隻俯視不仰視。
隻比較平均數
希望大家不要誤解我的意思，我喜歡平均數，平均數是一個很簡便的統計信息的方法，而且平均數會告訴我們一些有用的信息，現代社會離不開平均數。我這本書也離不開平均數。書中有很多地方都利用了各種平均數。但是對信息的過度簡化，通常也有可能帶來誤導性的信息。平均數最大的問題就是它用一個單獨的數字取代了大量數據的分布規律。
而當我們對兩組平均數做比較的時候，我們就有可能犯一個更大的錯誤。我們可能隻看到了兩組平均數之間的鴻溝，而錯過了兩組數據之間重合的部分。所謂的鴻溝在事實上並不存在。
舉個例子，我們看一下上麵的兩張圖。
左邊的圖展示了自從1965年以來，所有年份男性和女性的數學考試的平均成績。右麵的圖展示了美國和墨西哥人民每年的平均收入水平。你可以清晰地看到兩張圖表展示的兩組平均數之間的鴻溝。男性相對於女性，美國相對於墨西哥，這兩張圖似乎能夠清晰地表示男性的數學成績普遍要好於女性，而美國人的收入是高於墨西哥人的。從某種意義上來說，這個結論是有道理的。但是正確到什麽程度呢？是所有男性的數學成績都比女性要好嗎？是所有的美國人都比墨西哥人更富有嗎？
那麽讓我們來看一下數據背後的真相吧!首先讓我們調整一下縱軸坐標的比例。這樣看起來，原來似乎很明顯的鴻溝變得非常小了。然後我們再來看看同樣的數據，它的分布是什麽樣的？我們來看一下特定一年的數學成績的分布和收入水平的分布。用這樣的方法我們就可以理解，平均數背後代表的數據的分布究竟是什麽樣子。
看到了吧，男性和女性的數學成績的分布幾乎是完全重合的。大多數的女性和男性的數學成績是差不多的。我們再看看美國和墨西哥的個人收入分布情況。我們可以看到美國和墨西哥的個人收入水平是有部分重疊的。所以，當我們用這種方式來分析數據的時候，我們就會發現這兩組人：男性和女性，墨西哥人和美國人，並不是完全一分為二的。它們的分布是有重疊的，而中間是不存在鴻溝的。
當然一分為二的表達方式也可以反映一些現實。在實行種族隔離製度的南非，黑人和白人生活在完全不同的收入水平之下，而且你確實可以發現他們之間收入的鴻溝。在這種情況下，一分為二的理論是完全合理的。
但種族隔離製度是非常罕見的。在更多的時候，一分為二的思維方式隻能帶給我們誤導性的和過度情緒化的結論。在更多的情況下，兩個組之間基本上沒有清晰的劃分界限，雖然有時候比較平均數的話，兩者之間似乎有一道鴻溝。而當我們分析平均數背後的真實數據分布的時候，我們總能夠得到一個更清晰、更準確的畫麵。那時我們就會發現，大多數我們看起來非常不同的族群，實際上是重疊在一起的。
隻比較極端情況
我們本能地願意采用極端的案例，因為它們很容易記住。比如說，如果我們要討論全球的不平等問題，我們最容易想到的是在新聞中讀到的南蘇丹的饑荒，而另一方麵，我們也很容易想到一些窮奢極侈的富人。當思考不同的政府係統的時候，我們很容易想起的一個極端是腐敗、專製的政府，而另一個極端則是像瑞典這樣有著充分的民主和福利係統，並且能夠確保公民基本權利的國家。
這些極端對立的案例，很容易使我們產生興趣，並且很容易誘發我們一分為二的本能。然而這樣極端對立的案例，卻不能幫助我們理解世界。世界上永遠都會有最窮的人和最富的人，世界上也永遠都會有最差的國家和最好的國家。但是極端案例的存在，並不能給我們太多信息，而絕大多數案例通常都是處在中間狀態，它們的情況是和極端案例完全不同的。
以巴西為例，這個國家幾乎是世界上最不平等的國家，最富有的10%的人口得到了41%的全國總收入。這一點非常差勁，對不對？聽起來富人得到了太多的收入。我們馬上就會認為精英階層從整個社會盜取了太多的資源。媒體也會支持這種觀點，他們會提供各種超級富豪的照片，他們的遊艇，他們的豪宅，還有他們自己養的馬。盡管這些富豪占全國人口的比例不到1‰。
我同意40%是一個比較高的數字，然而相對於巴西的曆史來說，40%已經是幾十年來最低的數字了。
統計數據經常為政治目的而服務，從而以一些比較誇張的形式體現出來。但是統計數據必須幫助我們認識現實，這樣它們才有意義。現在讓我們看一看巴西的人口，根據四個不同的收入級別，真正的收入分布情況。
當我們研究收入分布曲線的時候，我們就會發現，絕大多數巴西的人口已經脫離了極度貧困狀態，他們的收入水平最密集處分布在第三級。在那裏，人們已經買得起摩托車，戴得起眼鏡，用得起洗衣機，而且可以在銀行有一些積蓄了。事實上，即便在全世界最不平等的國家，人們的收入之間也並不存在一條鴻溝，絕大多數人都生活在中間階層。
隻俯視，不仰視
正如前麵我談到過的，如果你正在讀這本書的話，你最大的可能是已經生活在第四級了。即便你生活在一個中等收入國家，類似墨西哥這樣的國家，但是你自己一定已經達到了第四級以上的生活水平。而你的生活水平和其他國家生活在第四級的人的生活水平是很相似的，無論那些人是生活在舊金山、斯德哥爾摩、裏約熱內盧、開普敦還是北京。
在你的國家，所謂的貧窮已經不是真正的極度貧困了，它隻是一種相對的貧窮。例如在美國，那些被劃在貧困線以下的人，實際上生活在第三級。
所以那些生活在第一、第二、第三級的人經曆的痛苦、掙紮和奮鬥，對你來說都很可能是非常陌生的。而他們的生活，在你能夠接觸到的媒體中也是很難看到的。[1]
所以對你而言，要想建立一種實事求是的世界觀，最大的挑戰就是認識到你自己絕大多數的第一手經驗是來自第四級以上的生活，而幾乎所有的二手經驗則經過了大眾媒體過濾，大眾媒體基本上隻會關心那些極端的案例，卻並不真正反映現實。
當你生活在第四級的時候，所有生活在第三級、第二級和第一級的人看起來是一樣貧窮。貧窮這個詞失去了它具體的意義。甚至有些時候，某些生活在第四級的人，看起來也很窮。也許他家裏牆上的油漆開始剝落，也許他們開的是二手車。任何一個從高層建築從上向下俯視的人都很難辨別出接近地麵的矮層建築的真實高度，因為它們看起來都一樣矮。基於同樣的道理，生活在第四級以上的人，總會把世界分割成兩個類別：富有的，也就是像你一樣在高層建築頂上的人；貧窮的，也就是接近地麵的人，他們的生活和你的不一樣。很自然地，你容易向下俯視，然後說“哦，他們都是窮人”。同樣很自然地，你會忽略掉這些人之間生活質量的區別。他們中有些人有汽車，有些人有摩托車，而另外一些人隻有自行車；他們中有些人可以穿得起拖鞋，而有些人根本就沒有鞋可穿。
因為我曾經走訪過生活在不同收入級別的人，我可以負責任地告訴你，那些對你而言都生活在社會底層的，收入級別在第一級、第二級和第三級的人，他們之間生活水平的差距是巨大的。生活在極度貧困狀態、收入水平在第一級的人很清楚地知道，他們每天的收入如果從1美元增長到4美元，他們可以過上比原來好多少的生活，更不用說每天可以掙16美元了。隻有那些穿不起鞋，隻能赤足走遍所有地方的人才會知道，一輛自行車對他們而言能夠節省多少時間和體力，對他們獲得更好的健康和更高的收入具有多麽大的意義。
這種按照收入水平劃分四個級別的框架，是用來替代過分情緒化、一分為二的世界觀的。它也是建立實事求是的世界觀最重要的組成部分。現在你已經明白了這種方法並不是很複雜，對不對？在本書的其餘部分，我將繼續使用這種四個級別的收入劃分方法，去解釋幾乎所有的社會現象。從電梯的功能，到溺水死亡的人數，到性別劃分，到烹飪方法，以及黑犀牛的數量。這種方法將會幫助你更清晰地認識這個世界，做出更正確的判斷。
你怎樣才能捕捉到自己所有的錯誤觀念呢？數據。你必須依賴數據，並且描述出數據背後所體現出來的現實世界。我衷心感謝聯合國教科文組織的數據統計，也真心感謝氣泡圖以及互聯網。但僅有數據是不夠的，隻有當你擁有簡單並且正確的思維方式時，錯誤的觀念才會被替代，而後消失。這就是為什麽我們引入以收入水平為依據進行四級劃分的方法。
實事求是的方法
要做到實事求是，就要做到當你聽到一分為二的說法時，你就能迅速認識到這種說法描述的是一種兩極分化的圖畫，而兩極之間存在一道巨大的鴻溝。而在現實中，這道鴻溝往往並不存在，絕大多數人都生活於中間狀態。
要想有效地控製我們一分為二的錯誤本能，我們就要堅持尋找絕大多數。
我們要注意隻比較平均數的做法。平均數之外，我們還要注意數據的實際分布。如果兩組數據的分布出現了重疊，那麽有可能兩組之間的鴻溝並不存在。
我們要注意隻比較極端情況的做法。在所有的群體、國家或者國民中，總會有極端情況的存在，總會有頂層和底層。而頂層和底層之間的差別，有時候是極端不公平的。即便如此，大多數仍然分布在中間狀態，而在中間並不存在鴻溝。
我們要注意隻俯視不仰視的做法。記住俯視會帶來錯覺，一切看起來都一樣矮，但是事實並非如此。
[1]當然，有些生活在第四級的人仍然有家庭成員是生活在第二級或者第三級的，比如說在開羅的郊區，或者印度的卡萊拉地區。