艾力克与苔丝骑马向前慢跑了一阵，谁也没说话，苔丝搂着他，心怦怦直跳，仍然沉浸在胜利的兴奋当中，与此同时，她也心存疑虑。马儿跑起来不是很安稳，她紧紧搂住他，看到今晚骑的马，不是原来的那匹烈马，也就没再害怕。苔丝求他把马放慢，改跑为走，这次艾力克听话照做了。
“把她们甩掉了，干净利落，是吗，我亲爱的苔丝？”过了一会儿，他说道。
“是的!”苔丝回答，“我知道，这得感谢你。”
“你真的感激我吗？”
她没有回答。
“苔丝，你为什么总是不愿让我吻你？”
“我想——那是因为我不爱你吧。”
“你确定不爱我？”
“有时候，我还很生你的气呢!”
“哦，我早就担心会是如此。”苔丝说出了心底的想法，见此情景，艾力克也没再反驳。他心里明白，无论怎样，开口讲话总比冷淡无趣、不搭不理得好。“我惹你生气了，你为啥不告诉我呢？”
“这其中的原因你比我更清楚。在这儿，啥事我能做得了主？”
“我向你求爱，这事没常常惹你生气吧？”
“有几次。”
“多少次？”
“你明知故问——多了去啦。”
“每次求爱，你都不高兴？”
苔丝沉默不语，马儿缓慢前行，就这样走了很久。后来，不知不觉走进了一片灰白发亮的薄雾，那雾气整个晚上都一直弥漫在低地山谷之间，可现在却漫山遍野散布开来，将他们重重包围起来。那团团雾气又好似将月光托起，比起晴空朗照来，迷雾衬托着月光，遍及山林，笼罩万物。或是因为迷雾索月，或是因为恍惚走神，再不就是因为困倦疲乏，苔丝没有觉察到，他们早已走过了去往川特里奇的岔道口，而她的引路人根本就没走通向川特里奇的那条路。
苔丝疲倦得无以形容。这个礼拜，她每天早晨五点钟起床，一天到晚忙得团团转，而今天傍晚她又多走了三英里，来到猎苑堡，在那里，等邻里乡亲一起回家，一等就是三个钟头，这中间一口饭都没吃，连口水也没喝，那时，她等得心焦，也顾不上吃喝；后来，跟着人群往家赶，又走了一英里，其间，还经历了吵架的刺激与兴奋，之后，又骑马缓慢行走在林雾之中，此时此刻，差不多已是凌晨一点钟。纵然疲惫困乏，苔丝仍旧强打精神，保持清醒，只有一次实在支撑不住，困倦袭来，昏昏睡去。沉睡中，她昏昏迷迷，将头靠在了他身上。
德伯维尔勒住马，把脚从马镫里抽出，侧身坐在马鞍上，用胳膊搂住她的腰，将她扶稳。
潜意识里早有防范之心，苔丝一下子便清醒过来，无暇细想，立即轻轻推了一把，本能地自我保护，外加报复。德伯维尔那样坐着，本来就难以保持平衡，再加上她这一推，险些滚落马下，跌到地上，幸亏今晚骑的这匹马健壮有力，老实听话。
“你真是太不知好歹了!”他说，“我并没有恶意，只是怕你摔下去了。”
她将信将疑，细细琢磨了一会儿，觉得他说的或许是实话，便后悔起来，谦逊诚恳地道歉说：“请您原谅，先生。”
“那你得对我表示信任，要不然我是不会原谅你的!”他突然发起脾气来，“上帝啊，像你这样一个野丫头，竟敢推搡起我来啦，你把我当成什么人了？整整三个月了，你对我轻视玩弄，冷落怠慢，闪躲逃避，我再也受不了了!”
“那我明天就离开你，先生。”
“那可不行，不准离开我!我再问你一遍，能不能让我搂着，来表示一下你对我的信任？过来，这里没外人，就咱俩，彼此都很熟悉，你也清楚我爱你，把你看成这世界上最漂亮的姑娘，当然，你的确是这世界上最漂亮的。做我的情人，好不好？”
苔丝有些按捺不住，立即倒吸一口冷气，表示反对，坐在马鞍上，焦躁不安，扭来扭去，眼睛望着远方，喃喃地说道：“我不知道——但愿——我怎么能告诉你好还是不好，在我——”
他用胳膊紧紧搂住苔丝，如愿以偿，苔丝也没再反对。他们就这样侧身搂着，缓慢前行。突然，她发觉他们已经行走得太久了，猎苑堡离这里不远，就是按照这样的速度，也用不了这么长时间，而且，现在走的，也不是路面硬化的大道，而是弯曲小路。
“嗨，我们这是到哪儿来啦？”她喊道。
“正在经过一片林子。”
“一片林子——什么林子，我们肯定走错路了吧？”
“刚进猎苑——英格兰最古老的树林。多么美好的夜晚啊，为什么不多走走呢？”
“你真不靠谱，经常骗人!”苔丝说道，语气中透出三分狡黠，七分惊恐。她不顾从马上摔下的危险，把他的手指头一个一个扳开，从他怀抱中挣脱出来。“刚才我错怪了你，还推了你一下，就一直信任你，顺从你，取悦你!你看你做的这事，让我下去，我要走回家!”
“亲爱的，就是不下雾，你也走不回去。况且，现在咱们离川特里奇有好几英里远，林雾又越来越浓，实话告诉你，你在这林子里转上几个钟头，也走不出去。”
“这个你不用管，”她好言好语，半哄半劝，“求你，先把我放下来，我不在乎在哪里，先生，你让我下去。”
“那好，我放你下去——但是有一个条件。既然是我把你带到这偏远陌生的地方，不管你自己怎么想，我觉得我有责任把你平平安安地送回家。你说不需要帮助，自己就能回到川特里奇，那是天方夜谭；亲爱的，说实话，这场雾笼罩整个山林，连我自己都弄不清身在何处了。现在，你要是答应我，愿意待在这匹马旁边等着，我穿过灌木丛，去探探路，看看附近有没有房屋做参照，弄清楚我们的具体方位，我就愿意把你留在这里。等我回来了，会详细告诉你怎么走，那时，你要是再坚持走回去，或许能行；当然，你也可以骑马回去——你乐意怎么走，就怎么走。”
苔丝接受了这些条件，答应在这里等着，便从马的左边溜了下来，他不失时机，冷不防上前亲了她一口，从另一边跳下马。
“我想，我得牵着马，对吗？”她问。
“哦，不，用不着。”艾力克拍了拍那匹马，回答道，“今晚它可是累得够呛。”
他掉转马头，把马牵到灌木丛那边，拴到树枝上，又在一大堆厚厚的落叶中，给她做了一个类似榻儿或窝儿的东西。
“好啦，你可以坐这儿，”他说，“这些叶子没湿。照应一下马儿，稍微留意一下就行。”
说完，他便往前走去，没走几步，又转过身，对苔丝说：“顺便和你提一句，苔丝，今天有人送给你父亲一匹马。”
“有人送马？是你送的？”
德伯维尔点点头。
“哦，你真是太好啦!”苔丝喊道，可转念一想，偏偏在这个节骨眼儿上要感谢他，心里颇不是滋味。
“孩子们也得到了一些玩具。”
“我不知道，你给他们送了东西!”她低声说道，心里满满的感激，“我真希望你没送他们东西，真的，我真希望如此!”
“为什么，亲爱的？”
“你这样做，弄得我左右为难。”
“苔丝，到现在，你还是一点儿都不爱我？”
“我很感激你，”她勉强承认，“可是，恐怕我爱不起来——”她突然回过味来，他送东西给家人，无非是出于对自己一片痴情，想到此，心中不由得万分难过，一颗伤心的泪珠慢慢滚落，紧接着又是一颗，索性，她放声大哭起来。
“别哭，亲爱的，我亲爱的姑娘!坐这儿，等我回来，啊!”她只得听话照做，在他弄的一堆树叶子里坐下，冷得打哆嗦。“你冷吗？”他问。
“不是很冷，只是有一点儿。”
他伸手摸她，就像摸到鹅绒，柔软细腻，充满弹性。“你怎么只穿了一件这么单薄的裙子？”
“这是我夏天最好的裙子。出门时觉得，穿在身上挺暖和的，那会儿哪知道要骑马，而且还是在大晚上。”
“九月的夜晚就变得清冷了。容我想想怎么办。”他脱下身上穿的薄外衣，轻轻为她披上，“这下好啦，现在你觉得暖和点儿了吗？”他继续说道，“我的大美女，你就在这里休息，我很快就会回来。”
艾力克为苔丝扣好衣扣，便一头扎进雾气缭绕的漫天大网。夜间迷雾，在林间织起层层帷帐，无边无沿。她尚能听到他爬上邻近山坡，推枝拨杈，窸窸窣窣，沙沙作响；渐渐地，那声响变得像鸟雀儿在枝头跳跃，轻盈微弱，最终消失在迷雾里。月落天边，天色渐暗，苔丝独坐在一堆落叶里，隐没在一片暗淡中，沉浸在一场幻想间。
与此同时，艾力克·德伯维尔披荆斩棘，穿越灌木丛，爬上了坡顶，来弄清他俩到底在猎苑什么方位。事实上，他信马由缰，漫无目的地走了一个多小时，见弯儿就拐，一心想和苔丝多待一会儿，他满眼都是苔丝在月下的美形倩影，哪还顾得上沿途路边的物体标识。他心里清楚，那坐骑已是筋疲力尽，需要休息，也就不急着寻找地标，辨别方位。他翻过一座小山，进入下面的山谷，来到一条大道的树篱边，他认出了这条道，也终于搞清楚了现在所处的方位。于是，德伯维尔转身往回走，此时此刻，月亮已经完全落山，破晓将近，林雾依然浓密，整个猎苑笼罩在一片浓浓的黑暗里。他只得双手前伸，摸索探路，缓慢前行，以免碰到树枝上。很快，他就发现，要找回到当初离开的地方，几乎是不可能了。他深一脚浅一脚，在周围转来转去，不断寻觅；突然，他听到身边有马的动静，那声音仿佛伸手可及，一抬脚，却又绊上了他外套的衣袖。
“苔丝!”德伯维尔喊道。
山林寂静，无人回答。黑夜深沉，他只能隐约看见脚边一团暗淡的灰白，那正是身着白色布裙、躺在落叶堆里的苔丝的形体，除此以外，周围一片漆黑。德伯维尔弯腰俯身，听到了轻柔均匀的呼吸声。他跪下来，把身子俯得更低，脸上已经感受到她呼出的热气，他的脸继续压低，到后来，和苔丝的脸贴在了一起。她睡得又香又沉，睫毛上还挂着泪珠。
黑暗与寂静笼罩了四野。头顶上耸立着猎苑古老的水杉与橡树，枝杈间栖息着温柔的鸟儿，它们正享受着黎明前的最后一觉；树林里，野兔蹦来窜去，轻盈迅捷，悄无声息。此时此刻，或许有人要问，苔丝的护身天使在哪里？她一心虔诚信仰的上帝又在哪里？难不成，就像喜欢冷嘲热讽的提什比所说的，他是另一个上帝，或许在闲聊，或许在逐猎，或许在旅途，再不就是在沉睡酣眠，无人叫醒。
这本是美丽娇柔的天生丽质，宛若游丝，精细缥缈，恰似白雪，圣洁无瑕，可偏偏是命中注定，在上面绘出一幅那么鄙俗的图案，这是为什么？生活中往往会上演这样的事情，鄙俗占有了美好，恶男霸占了淑女，丑女抢占了俊男，几千年来，人类的分析哲学也解释不清，世间为什么会如此纷繁杂乱、毫无秩序。的确，或许有人这样认为，眼下这场悲剧，有轮回报应的可能。想当年，苔丝·德伯菲尔德那些顶盔贯甲的祖先，征战凯旋，恣意行乐，对当时农民的女儿，也有过同样的行径，甚至更加冷酷残忍，这或许也是常情。祖宗的罪孽报应在子孙身上，诸神认为这是天经地义，而普通百姓对此却嗤之以鼻；然而，这对势态发展于事无补。
在偏僻的乡下，连苔丝自己家里的人，在交谈中，也总是用那种宿命论的语气，不厌其烦地说着：“这都是命中注定。”这正是令人痛心之处。自此以后，我们这位女主人公的身份品性，与她跨出家门，到川特里奇养鸡场试碰运气之前，不可同日而语。这前后之间横跨了一道深不可测的世俗鸿沟。