印度的乞丐和印度的神牛一樣知名,同樣是滿大街遊走,又同樣地以一種主人翁精神悠然自得。我每次去菩提迦耶都是在法會期間,而這期間的乞丐是最多的,他們都知道來參加法會的都是樂善好施的佛教徒,同時法會的主辦方通常都會安排施食,所以紛紛從十裏八鄉趕來。
在正覺寺外的大街上,你可以看到剛出生不久,還在母親懷裏的小乞丐,有用手代替兩條因小兒麻痹而嚴重萎縮的腿在地上“健步如飛”的大乞丐,還有老得不能動連吆喝都懶得吆喝的老乞丐。從他們身邊走過,會有一種絕望的難過——仿佛他們的整個一生都已經在這條街上鋪開,他們的人生從一出生就已經看到了盡頭。
很多當地的小孩子即使他們有自己的“工作”——或者擦皮鞋或者幫忙送貨——當有外國遊客經過時,也會隨時變成乞丐,大方地向你伸出手來。“乞丐”在印度是一種因種姓而世襲的職業,最讓人絕望的就是這種坦然。
所以,當那對小兄弟出現在我的房間門口時,我的第一反應是:一對小乞丐。他們一高一矮,大約五六歲的模樣,從門外探進半個身子,小聲地說:“Hi,how are you?May I come in?"然後他們笑了,那不是小乞丐們獻媚討好的笑,而是害羞卻真誠的笑。從這個笑容,我覺得也許他們並不是乞丐,因此讓他們進了我的房間。他們進來後卻站得直直的,生怕碰到房間裏的任何東西,當然,也沒有向我索要任何東西。
我問他們其中一個:“你們是兄弟嗎?”他說是。我指著高一點兒的那個小男孩說:“你是哥哥?”“哦不,我是弟弟,他才是哥哥。”我們一起笑了起來,兩個小男孩也漸漸不那麽拘謹了。我讓他們坐到**,遞給他們一人一小包巧克力,他們禮貌地說著“謝謝”卻沒有馬上拆開。矮個子哥哥在高個子弟弟耳邊嘀咕了一句,兩個小孩轉身就走了。我於是轉過身繼續收拾瑣碎的行李。過了一小會兒,這對兄弟又出現在我的門口:“Hi,how are you?May I come in?"又是同樣的一句。我笑著說:“當然,進來吧!歡迎!”這時候,弟弟伸過來一隻手,在我麵前攤開說:“送給你的。”