鬱達夫
探索思考
每個人在成長過程中,總會遇到為其指引方向的人,我們將其稱之為“英雄”。他就像一座不滅的燈塔、一支燃燒的火炬,照亮我們前進的道路。小英雄阿千便是那支火炬,不經意間便在鬱達夫那枯燥乏味的生活中播下了希望的火種。
閱讀批注
不曉得是在哪一本俄國作家的作品裏,曾經看到過一段寫一個小村落的文字,他說:“譬如有許多紙折起來的房子,擺在一段高的地方,被大風一吹,這些房子就歪歪斜斜地飛落到了穀裏,緊擠在一道了。”前麵有一條富春江繞著,東西北的三麵盡是些小山包住的富陽縣城,也的確可以借了這一段文字來形容。1
1 比擬
被風一吹,四下散落的紙房子形象地刻畫出富陽縣城建築物的參差錯落。作者用“歪歪斜斜”“緊擠在一道”“三麵盡是小山”恰如其分地勾勒出家鄉的閉塞環境,同時也表達出對這種落後閉塞的擔憂之情。寫作過程中,所選詞語的褒貶指向對作者思想的表達至關重要,且選詞的褒貶義要與作者思想保持一致。
雖則是一個行政中心的縣城,可是人家不滿三千,商店不過百數;一般居民,全不曉得做什麽手工業,或其他新式的生產事業,所靠以度日的,有幾家自然是祖遺的一點田產,有幾家則專以小房子出租,在吃兩元三元一月的租金;而大多數的百姓,卻還是既無恒產,又無恒業,沒有目的,沒有計劃,隻同蟑螂似的在那裏出生,死亡,繁殖下去。2
2 比喻
作者將鄉民比作蟑螂,體現了他對不思進取、目光短淺的人生態度的批判。
這些蟑螂的密集之區,總不外乎兩處地方:一處是三個銅子一碗的茶店,一處是六個銅子一碗的小酒館。他們在那裏從早晨坐起,一直可以坐到晚上上排門的時候,討論柴米油鹽的價格,傳播東鄰西舍的新聞,為了一點不相幹的細事,譬如說罷,甲以為李德泰的煤油隻賣三個銅子一提,乙以為是五個銅子兩提的話,雙方就會爭論起來;此外的人,也馬上分成甲黨或乙黨提出證據,互相論辯;弄到後來,也許相打起來,打得頭破血流,還不能夠解決。
因此,在這麽小的一個縣城裏,茶店酒館,竟也有五六十家之多;於是大部分的蟑螂,就家裏可以不備麵盆手巾,桌椅板凳,飯鍋碗筷等日常用具,而悠悠地生活過去了。離我們家裏不遠的大江邊上,就有這樣的兩處蟑螂之窗。3
3 鋪墊
富陽“商店不過百數”,而茶店酒館“竟也有五六十家之多”,用具體的數量做對比,直觀地顯示了茶店酒館數量之巨,同時也從側麵反映了富陽百姓生活的單調枯燥,為下文作者的外出冒險做鋪墊。在日常寫作中,鋪墊所用筆墨較多,多用較為明顯的陳述,能夠對內容起到烘托作用。
在我們的左麵,住有一家砍砍柴,賣賣菜,人家死人或娶親,去幫幫忙跑跑腿的人家。他們的一族,男女老小的人數很多很多,而住的那一間屋,卻隻比牛欄馬槽大了一點。他們家裏的頂小的一位苗裔年紀比我大一歲,名字叫阿千,冬天穿的是同傘似的一堆破絮,夏天,大半身是光光地**的;因而皮膚黝黑,臂膀粗大,臉上也像是生落地之後,隻洗了一次的樣子。他雖隻比我大了一歲,但是跟了他們屋裏的大人,茶店酒館日日去上,婚喪的人家,也老在進出;打起架吵起嘴來,尤其勇猛。我每天見他從我們的門口走過,心裏老在羨慕,以為他又上茶店酒館去了,我要到什麽時候,才可以同他一樣的和大人去夾在一道呢!而他的出去和回來,不管是在清早或深夜,我總沒有一次不注意到的,因為他的喉音很大,有時候一邊走著,一邊在絕叫著和大人談天,若隻他一個人的時候哩,總在嚕蘇地唱戲。4
4 人物描寫
通過對阿千外貌、形態等的描寫,一個生動活潑的阿千形象躍然紙上。在人物刻畫時,可以從多個角度下筆,根據想要塑造的人物形象,從神態、語言、動作、性格等不同視角來描寫,這樣寫出來的人物形象才會豐滿立體。
當一天的工作完了,他跟了他們家裏的大人,一道上酒店去的時候,看見我欣羨地立在門口,他原也曾邀約過我;但一則怕母親要罵,二則膽子終於太小,經不起那些大人的盤問笑說,我總是微笑著搖搖頭,就跑進屋裏去躲開了,為的是上茶酒店去的**性,實在強不過。
有一天春天的早晨,母親上父親的墳頭去掃墓去了,祖母也一侵早上了一座遠在三四裏路外的廟裏去念佛。翠花在灶下收拾早餐的碗筷,我隻一個人立在門口,看有淡雲浮著的青天。5忽而阿千唱著戲,背著鉤刀和小扁擔繩索之類,從他的家裏出來,看了我的那種沒精打采的神氣,他就立了下來和我談天,並且說:
5 作者寥寥數語便勾畫出幼年自己孤單寂寞的形象,與後文上山冒險的驚喜心情形成強烈反差。可見作者構思十分巧妙,此處的心情越孤寂,後文的驚喜便越強烈,使得人物形象更加立體豐滿。
“鸛山後麵的盤龍山上,映山紅開得多著哩;並且還有烏米飯(是一種小黑果子),彤管子(也是一種刺果),刺莓等等,你跟了我來罷,我可以采一大堆給你。你們奶奶,不也在北麵山腳下的真覺寺裏念佛麽?等我砍好了柴,我就可以送你上寺裏去吃飯去。”
阿千本來是我所崇拜的英雄,而這一回又隻有他一個人去砍柴,天氣那麽的好,今天侵早祖母出去念佛的時候,我本是嚷著要同去的,但她因為怕我走不動,就把我留下了。現在一聽到了這一個提議,自然是心裏急跳了起來,兩隻腳便也很輕鬆地跟他出發了,並且還隻怕翠花要出來阻撓,跑路跑得比平時隻有得快些。出了弄堂,向東沿著江,一口氣跑出了縣城之後,天地寬廣起來了,我的對於這一次冒險的驚懼之心就馬上被大自然的威力所壓倒。6這樣問問,那樣談談,阿千真像是一部小小的自然界的百科大辭典,而到盤龍山腳去的一段野路,便成了我最初學自然科學的模範小課本。
6 心理、動作描寫
“心裏急跳”“跑得比平時快”形象地勾畫出作者幼年時的貪玩心態,不禁讓讀者莞爾一笑。“一口氣跑出縣城”也從側麵刻畫出作者平日裏生活的枯燥乏味。
麥已經長得有好幾尺高了,麥田裏的桑樹,也都發出了絨樣的葉芽。晴天裏舒叔叔的一聲飛鳴過去的,是老鷹在覓食;樹枝頭吱吱喳喳,似在打架又像是在談天的,大半是麻雀之類;遠處的竹林叢裏,既有抑揚,又帶餘韻,在那裏歌唱的,才是深山的畫眉。
上山的路旁,一拳一拳像小孩子的拳頭似的小草,長得很多;拳的左右上下,滿長著了些繹黃的絨毛,仿佛是野生的蟲類,我起初看了,隻在害怕,走路的時候,若遇到一叢,總要繞一個彎,讓開它們,但阿千卻笑起來了,他說:
“這是薇蕨,摘了去,把下麵的粗幹切了,炒起來吃,味道是很好的哩!”
漸走漸高了,山上的青紅雜色,迷亂了我的眼目。日光直射在山坡上,從草木泥土裏蒸發出來的一種氣息,使我呼吸感到了困難;7阿千也走得熱起來了,把他的一件破夾襖一脫,丟向了地下。教我在一塊大石上坐下息著,他一個人穿了一件小衫唱著戲去砍柴采野果去了;我回身立在石上,向大江一看,又深深地深深地得到了一種新的驚異。
7 景物描寫
作者通過感官描寫,刻畫了自己陷入美景時“亂花漸欲迷人眼”的沉醉姿態,同時也從側麵反映出平日裏生活的枯燥乏味。
這世界真大呀!那寬廣的水麵!那澄碧的天空!那些上下的船隻,究竟是從哪裏來,上哪裏去的呢?8
8 抒情
作者從童年的視角、以孩童的眼光來描述美景,讚美之詞看似單薄,實則非常貼合實際,因為小孩子並不懂華麗的辭藻,通俗直白的讚美才是其最真實的反應,作者用直白簡單的讚美勾勒出的美麗畫麵也讓讀者心生一種“美到詞窮”的感覺。
我一個人立在半山的大石上,近看看有一層陽炎在顫動著的綠野桑田,遠看看天和水以及淡淡的青山,漸聽得阿千的唱戲聲音幽下去遠下去了,心裏就莫名其妙的起了一種渴望與愁思。我要到什麽時候才能大起來呢?我要到什麽時候才可以到這像在天邊似的遠處去呢?到了天邊,那麽我的家呢?我的家裏的人呢?同時感到了對遠處的遙念與對鄉井的離愁,眼角裏便自然而然地湧出了熱淚。到後來,腦子也昏亂了,眼睛也模糊了,我隻呆呆的立在那塊大石上的太陽裏做幻夢。我夢見有一隻揩擦得很潔淨的船,船上麵張著了一麵很大很飽滿的白帆,我和祖母母親翠花阿千等都在船上,吃著東西,唱著戲,順流下去,到了一處不相識的地方。我又夢見城裏的茶店酒館,都搬上山來了,我和阿千便在這山上的酒館裏大喝大嚷,旁邊的許多大人,都在那裏驚奇仰視。9
9 借代、寓意深刻
乘船遠行代表著作者想要逃離家鄉、奔向遠方的心理,“不相識的地方”則代表著外麵的世界。作者用借代的手法表達了自己因不滿現實而產生的避世念頭,同時也傳遞出對世外桃源的向往與渴望之情。借代是用一種事物(借體)來代替另一事物(本體),用小事物來反映大概念,類似於以小見大的寫法,使語意具體突出、形象生動,更具藝術性。在使用時要注意替代事物即借體的正當性和通用性,保證語義通順。
這一種接連不斷的白日之夢,不知做了多少時候,阿千卻背了一捆小小的草柴,和一包刺莓映山紅烏米飯之類的野果,回到我立在那裏的大石邊來了;他脫下了小衫,光著了脊肋,那些野果就係包在他的小衫裏麵的。
他提議說,時候不早了,他還要砍一捆柴,且讓我們吃著野果,先從山腰走向後山去罷,因為前山的草柴,已經被人砍完,第二捆不容易采刮攏來了。
慢慢地走到了山後,山下的那個真覺寺的鍾鼓聲音,早就從春空裏傳送到了我們的耳邊,並且一條青煙,也剛從寺後的廚房裏透出了屋頂。向寺裏看了一眼,阿千就放下了那捆柴,對我說:“他們在燒中飯了,大約離吃飯的時候也不很遠,我還是先送你到寺裏去罷!”
我們到了寺裏,祖母和許多同伴者的念佛婆婆,都張大了眼睛,驚異了起來。阿千走後,她們就開始問我這一次冒險的經過,我也感到了一種得意,將如何出城,如何和阿千上山采集野果的情形,說得格外的詳細。後來坐上桌去吃飯的時候,有一位老婆婆問我:“你大了,打算去做些什麽?”我就毫不遲疑地回答她說:“我願意去砍柴!”
故鄉的茶店酒館,到現在還在風行熱鬧,而這一位茶店酒館裏的小英雄,初次帶我上山去冒險的阿千,卻在一年漲大水的時候,喝醉了酒,淹死了。他們的家族,也一個個地死的死,散的散,現在沒有生存者了;他們的那一座牛欄似的房屋,已經換過了兩三個主人。時間是不饒人的,盛衰起滅也絕對地無常的:阿千之死,同時也帶去了我的夢,我的青春!10
10 主題升華
結尾緊扣文章題目,作者童年的夢想隨著阿千的死而一同逝去,感歎句式刻畫出了作者內心的失望悲傷之情,同時也將主題升華,表達了世事無常,人生充滿了不可預料與未知的道理。
閱讀賞析
鬱達夫是我國著名散文家,他的作品往往帶有鮮明的“自序傳”色彩,敢於通過文字將真實的自己展現給讀者。閱讀他的自傳體文章,能讓讀者對其有更深的了解,同時也能更好地品味其散文作品的魅力。1935年,鬱達夫應林語堂之邀撰寫了一部自傳,共八篇文章,涵蓋了他從出生到去日本留學的二十多年生活經曆。這篇《我的夢,我的青春》是這部自傳的第二篇,講述了作者七八歲時的一段童年往事。
作者從孩童的視角回顧了當年那些終日無所事事、不思進取的陳腐鄉民,而落後閉塞的富陽家鄉在作者眼中就如同一潭死水,一片死寂。小英雄阿千的出現,就像一道光,劃破黑暗的夜空,更像一顆投入水麵的石子,濺起層層漣漪,給作者的生活平添了無限生氣。然而,光的能量終會消散,**漾的漣漪終究會歸於平靜。阿千死後,一切又回到從前,作者心中的夢想也隨之熄滅。在文章構思方麵,朝氣蓬勃的阿千與故步自封的鄉民,生機盎然的自然美景與閉塞落後的富陽家鄉形成了強烈對比,使人物情緒的表達跌宕有致,鮮明地表達了作者對不思進取的陳腐鄉民的批判,也抒發自己想要走出牢籠、走向世界,感受新知的美好願景。
閱讀延伸
1.作者在山上欣賞美景時“心裏就莫名其妙的起了一種渴望與愁思”,這裏的“渴望”與“愁思”具體是指什麽?
2.作者隨阿千爬上山後,看到山上美景後為何會流淚?試分析作者當時的心理活動。
3.“青春”一般指人的青年時期,而文章記錄的卻是作者七八歲時的往事,為何作者會用“青春”作題?