季羨林
探索思考
你聽過雨的聲音嗎?雨打落在地麵、玻璃窗、屋頂上,奏響的美妙音樂,也帶給人無盡的思考。季羨林先生在清晨聽到雨聲,這雨聲帶給他的有欣喜、有快樂、更有美好的祝願,這究竟是怎樣的雨聲呢?讓我們一起去聆聽……
閱讀批注
從一大早就下起雨來。下雨,本來不是什麽稀罕事兒,但這是春雨,俗話說:“春雨貴似油。”而且又在罕見的大旱之中,其珍貴就可想而知了。
“潤物細無聲”,春雨本來是聲音極小極小的,小到了“無”的程度。但是,我現在坐在隔成了一間小房子的陽台上,頂上有塊大鐵皮。樓上滴下來的簷溜就打在這鐵皮上,打出聲音來,於是就不“細無聲”了。按常理說,我坐在那裏,同一種死文字拚命,本來應該需要極靜極靜的環境,極靜極靜的心情,才能安下心來,進入角色,來解讀這天書般的玩意兒。這種雨敲鐵皮的聲音應該是極為討厭的,是必欲去之而後快的。
然而,事實卻正相反。1我靜靜地坐在那裏,聽到頭頂上的雨滴聲,此時有聲勝無聲,我心裏感到無量的喜悅,仿佛飲了仙露,吸了醍醐,大有飄飄欲仙之慨了。2這聲音時慢時急,時高時低,時響時沉,時斷時續,有時如金聲玉振,有時如黃鍾大呂,有時如大珠小珠落玉盤,有時如紅珊白瑚沉海裏,有時如彈素琴,有時如舞霹靂,有時如百鳥爭鳴,有時如兔落鶻起,我浮想聯翩,不能自已,心花怒放,風生筆底。3死文字仿佛活了起來,我也仿佛又溢滿了青春活力。我平生很少有這樣的精神境界,更難為外人道也。
1 轉折句,欲揚先抑
對於需要極度安靜的人來說,細密的雨聲本是“欲去之而後快”的,事實卻並非如此。季羨林先生通過“極為討厭”的抑,襯托出後文“此時有聲勝無聲”的揚,突顯了聽雨給人帶來的喜悅。
2 通感
“喜悅”的意味是非常抽象的,季羨林先生通過“飲了仙露”“吸了醍醐”“飄飄欲仙”這樣具體的感受,將“無量的喜悅”具象化,更加真切地表現了先生聽雨時的感受。
3 排比
通過這個排比長句,季羨林先生呈現給讀者的不僅有各種聲音,更有通過聲音想象開去的畫麵,聲與畫相結合,生動再現了雨聲時高時低、時斷時續的場景。本句對雨聲的形容極盡細致,無論是“慢、急、響、沉”等字,還是“彈素琴”“舞霹靂”等詞句,都是描寫雨聲的經典詞匯。
在中國,聽雨本來是雅人的事。我雖然自認還不是完全的俗人,但能否就算是雅人,卻還很難說。我大概是介乎雅俗之間的一種動物吧。中國古代詩詞中,關於聽雨的作品是頗有一些的。順便說上一句:外國詩詞中似乎少見。我的朋友章用回憶表弟的詩中有:“頻夢春池添秀句,每聞夜雨憶聯床。”是頗有一點詩意的。連《 紅樓夢 》中的林妹妹都喜歡李義山的“留得殘荷聽雨聲”之句。最有名的一首聽雨的詞當然是宋蔣捷的《虞美人》,詞不長,我索性抄它一下:
少年聽雨歌樓上,
紅燭昏羅帳。
壯年聽雨客舟中,
江闊雲低,
斷雁叫西風。
而今聽雨僧廬下,
鬢已星星也。
悲歡離合總無情,
一任階前,
點滴到天明。
蔣捷聽雨時的心情,是頗為複雜的。他是用聽雨這一件事來概括自己的一生的,從少年、壯年一直到老年,達到了“悲歡離合總無情”的境界。但是,古今對老的概念,有相當大的懸殊。他是“鬢已星星也”,有一些白發,看來最老也不過五十歲左右。用今天的眼光看,他不過是介乎中老之間,用我自己比起來,我已經到了望九之年,鬢邊早已不是“星星也”,頂上已是“童山濯濯”了。要講達到“悲歡離合總無情”的境界,我比他有資格。我已經能夠“縱浪大化中,不喜亦不懼”了。
可我為什麽今天聽雨竟也興高采烈呢?這裏麵並沒有多少雅味,我在這裏完全是一個“俗人”。我想到的主要是麥子,是那遼闊原野上的青春的麥苗。我生在鄉下,雖然六歲就離開,談不上幹什麽農活,但是我拾過麥子,撿過豆子,割過青草,劈過高粱葉。我血管裏流的是農民的血,一直到今天垂暮之年,畢生對農民和農村懷著深厚的感情。農民最高希望是多打糧食。天一旱,就威脅著莊稼的成長。即使我長期住在城裏,下雨一少,我就望雲霓,自謂焦急之情,絕不下於農民。北方春天,十年九旱。今年似乎又旱得邪行。我天天聽天氣預報,時時觀察天上的雲氣。憂心如焚,徒喚奈何。在夢中也看到的是細雨蒙蒙。4
4 心理描寫
作者因心係農民而“憂心如焚”,下一刻夢境就成為現實,此刻盼雨的急反襯出下文雨來時的喜。恰當的心理描寫能夠直接表現人物的內心所想,除此之外,還可以通過動作、語言等描寫刻畫人物心理。
今天早晨,我的夢竟實現了。我坐在這長寬不過幾尺的陽台上,聽到頭頂上的雨聲,不禁神馳千裏,心曠神怡。在大大小小高高低低,有的方正有的歪斜的麥田裏,每一個葉片都仿佛張開了小嘴,盡情地吮吸著甜甜的雨滴,有如天降甘露,本來有點黃萎的,現在變青了。本來是青的,現在更青了。5宇宙間憑空添了一片溫馨,一片祥和。
5 擬人
雨來時,麥田裏的作物仿佛都成了努力生長的孩童,盡情地吸收水分。擬人的運用營造出一幅生動的畫麵,帶著讀者親臨麥田在雨中生長的氛圍,共同感受雨來時的喜悅。
我的心又收了回來,收回到了燕園,收回到了我樓旁的小山上,收回到了門前的荷塘內。6我最愛的二月蘭正在開著花。它們拚命從泥土中掙紮出來,頂住了幹旱,無可奈何地開出了紅色的白色的小花,顏色如故,而鮮亮無蹤,看了給人以孤苦伶仃的感覺。在荷塘中,冬眠剛醒的荷花,正準備力量向水麵衝擊。水當然是不缺的。但是,細雨滴在水麵上,畫成了一個個的小圓圈,方逝方生,方生方逝。7這本來是人類中的詩人所欣賞的東西,小荷花看了也高興起來,勁頭更大了,肯定會很快地鑽出水麵。
6 過渡句、形散神聚
巧妙將思緒從麥田拉回眼前,從想象聚焦到現實,起到了承上啟下的作用。無論思緒在何處,“聽雨”始終是貫穿文章的中心脈絡,形散而神聚。
7 回環
將前後語句組織成循環往複的形式,用以表達事物間的有機聯係。使用回環可以令語句整齊勻稱,揭示事物之間的關係。此處,作者用“生”與“逝”的回環表現了漣漪無窮盡的狀態,語言靈動而又充滿哲思。
我的心又收近了一層,收到了這個陽台上,收到了自己的腔子裏,頭頂上叮當如故,我的心情怡悅有加。但我時時擔心,它會突然停下來。我潛心默禱,祝願雨聲長久響下去,響下去,永遠也不停。8
8 首尾呼應
結尾對雨的祝禱呼應了開篇的“珍貴”二字,在結構上使文章完整而嚴謹,在寓意上更加深遠,餘味無窮。
閱讀賞析
季羨林先生是著名的文學家、國學家、語言學家,文中所說的“死文字”即已失傳的吐火羅文,清晨的雨聲讓“死文字仿佛活了起來”,讓“我也仿佛又溢滿了青春活力”。《聽雨》寫於1995年,當時的季老已年過耄耋,他由聽雨而引發的思索、對生活的深刻理解感悟,都通過質樸自然的文字流淌而出,引領讀者一同聆聽雨聲,讓我們在雨聲中思考、感悟。
意蘊深遠是文章的可貴品質。文末,季羨林先生在雨聲中如同孩童般熱切地祝禱著,表現出他心係勞動人民,對生命充滿熱愛與讚美的大愛之心。細細品味《聽雨》,相信你會對雨聲、對自然與生活產生全新的感悟、新的思考。
閱讀延伸
1.作者為什麽說春雨是“珍貴”的?這份“珍貴”具體表現在哪些方麵?
2.春雨讓“我”興高采烈,文中的哪些場景表現了作者的喜悅之情?
3.文中表現聲音的詞句不勝枚舉,請你找出5個最喜歡的詞語,並用它們描寫一種聲音。