老舍
探索思考
春節,是我國最重要、最隆重的節日,不同地區的春節,有著獨具特色的風俗習慣。北京的春節是如何度過的呢?老舍先生以如椽之筆,通過京味的語言和“俗白”的風格,帶我們走進熱鬧非凡的春節氛圍,體味那極具年味兒的回憶。
閱讀批注
按照北京的老規矩,春節差不多在臘月的初旬就開始了。“臘七臘八,凍死寒鴉”,這是一年裏最冷的時候。1可是,到了嚴冬,不久便是春天,所以人們並不因為寒冷而減少過年與迎春的熱情。在臘八那天,家家都熬臘八粥。這種特製的粥是祭祖祭神的,可是細一想,它倒是農業社會一種自傲的表現——這種粥是用各種米,各種豆,與各種幹果(杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、蓮子、花生米、葡萄幹、菱角米……)熬成的。這不是粥,而是小型的農業產品展覽會。2
1 引用
作者開篇後即引用俗語,一方麵生動說明北京最冷的時候從臘七臘八開始,另一方麵以逗趣的語言吸引讀者眼球。俗語淺顯易懂、簡練形象,往往能避免行文的扁平,加強語言的生動,恰當引用可造就文章的點睛之筆。
2 比喻
作者運用比喻手法將米與豆的集合描寫成“農業展覽會”,既寫出了臘八粥用料的豐富,又形象地表現出臘八粥的濃稠與香甜,很有畫麵感。同時,輕鬆幽默的表達增添了文字的親和力,自然流露出對豐收的自豪感。
臘八這天還要泡臘八蒜。把蒜瓣在這天放到高醋裏,封起來,為過年吃餃子用。到年底,蒜泡得色如翡翠,醋也有了些辣味,色味雙美,使人忍不住要多吃幾個餃子。在北京,過年時,家家吃餃子。3
3 敘述、描寫
此處既有對泡臘八蒜的敘述,又有對臘八蒜的細節描寫,兩者自然融合,描摹出臘八蒜的可口,更突顯了年節的氛圍。可見在行文時,敘述與描寫並非完全獨立,而是可以相互交織、配合使用,達到事半功倍的效果。
從臘八起,鋪戶就加緊上年貨,街上增加了貨攤子——賣春聯的、賣年畫的、賣蜜供的、賣水仙花的等等,他們都是隻在這個季節才會出現的。這些攤子都讓孩子們的心跳得更快一些。在胡同裏,吆喝的聲音也比平時更多更複雜,其中也有僅在臘月才出現的,像賣鬆枝的、薏仁米的、年糕的等等。
孩子們準備過年,第一件事是買雜拌兒。這是用各種幹果(花生、膠棗、榛子、栗子等)與蜜餞摻和成的,普通的帶皮,高級的沒有皮——例如普通的用帶皮的榛子,高級的就用榛仁。孩子們喜歡吃這些零七八碎兒,即使沒有餃子吃,也必須買雜拌兒。他們的第二件事是買爆竹,特別是男孩子們。恐怕第三件事才是買玩意兒——風箏、空竹、口琴等,和年畫。4
4 抓住重點
過年的場景離不開兒童,有了兒童,年味兒才更加濃鬱。兒童的活動在文中反複出現,他們使北京的春節不再是一張簡單的民俗活動清單,而是有聲有色、有光有影,異彩紛呈。這正體現了以重點突顯特點的表達特色。
孩子們忙亂,大人們也緊張。他們必須預備過年吃的喝的用的一切。也必須趕快給孩子做新鞋新衣,好在新年時顯出萬象更新的氣象。
臘月二十三日過小年,差不多就是過春節的“彩排”。在老年間,這天晚上家家祭灶王,從一擦黑兒,鞭炮就響起來,人們隨著鞭炮聲把灶王的紙像焚化,美其名曰送灶王上天。在前幾天,街上就有好多賣麥芽糖與江米糖的,糖形或為長方塊或為大小瓜形。按舊日的說法,用糖粘住灶王的嘴,他到了天上就不會向玉帝報告家中的壞事了。現在,還有賣糖的,但是隻由大家享用,並不再粘灶王的嘴了。
過了二十三,大家就更忙了,新年眨眼就到了啊。5在除夕以前,家家必須把春聯貼好,必須大掃除一次,名曰掃房。必須把肉、雞、魚、青菜、年糕什麽的都預備充足,至少足夠吃用一個星期的——按老習慣,鋪戶多數關五天門,到正月初六才開張。假若不預備下幾天的吃食,臨時不容易補充。
5 敘述
使用時間節點的詞語是本文的一大特色。“從臘八起”“過了二十三”“除夕”等詞語形成一條時間縱軸,將春節按時間順序串聯成文,意在順承轉換,使文章整體表達更加流暢。但應當注意的是,使用表示時間的詞語時要主次分明,在重點處著墨,避免“流水賬”的出現。
除夕真熱鬧。家家趕做年菜,到處是酒肉的香味。老少男女都穿起新衣,門外貼好紅紅的對聯,屋裏貼好各色的年畫,哪一家都燈火通宵,不許間斷,鞭炮聲日夜不絕。在外邊做事的人,除非萬不得已,必定趕回家來,吃團圓飯,祭祖。這一夜,除了很小的孩子,沒有什麽人睡覺,都要守歲。
初一的光景與除夕截然不同:除夕,街上擠滿了人;初一,鋪戶都上著板子,門前堆著昨夜燃放的爆竹紙皮,全城都在休息。6
6 對比、過渡
除夕與初一,是“擠滿了人”與“上著板子”的對比,也是堆滿爆竹紙皮與全城休息的對比,一鬧一靜,除夕的忙碌與初一的悠閑躍然紙上;同時將讀者的思路從除夕引入初一,過渡自然而巧妙。
男人們在午前就出動,到親戚家、朋友家去拜年。女人們在家中接待客人。城內城外有許多寺院開放,任人遊覽,小販們在廟外擺攤,賣茶兒、食品和各種玩具。北城外的大鍾寺、西城外的白雲觀、南城的火神廟(廠甸)是最有名的。可是,開廟最初的兩三天,並不十分熱鬧,因為人們正忙著彼此賀年,無暇顧及。到了初五初六,廟會開始風光起來,小孩們特別熱心去逛,為的是到城外看看野景,可以騎毛驢,還能買到那些新年特有的玩具。白雲觀外的廣場上有賽轎車賽馬的,在老年間,據說還有賽駱駝的。這些比賽並不為爭誰第一誰第二,而是在觀眾麵前表演騾馬與騎者的美好姿態和嫻熟技能。
多數鋪戶在初六開張,又放鞭炮,從黎明到清早,全城鞭炮聲不絕。雖然開了張,可是除了賣吃食與其他重要日用品的鋪子,大家並不很忙,鋪中的夥計們還可以輪流去逛廟會、逛天橋和聽戲。
元宵(湯圓)上市,春節的又一個**到了。7除夕是熱鬧的,可是沒有月光;元宵節呢,恰好是明月當空。大年初一是體麵的,家家門前貼著鮮紅的春聯,人們穿著新衣裳,可是它還不夠美。元宵節,處處懸燈結彩,整條的大街像是辦喜事,火熾而美麗。有名的老鋪都要掛出幾百盞燈來,有的一律是玻璃的,有的清一色是牛角的,有的都是紗燈;有的各形各色,有的通通彩繪《紅樓夢》或《水滸傳》故事,有的圖案各式各樣。8這在當年,也就是一種廣告。燈一懸起,任何人都可以進到鋪中參觀,晚間燈中都點上蠟燭,觀者就更多。這廣告可不庸俗。幹果店在燈節還要做一批雜拌兒生意,所以每每獨出心裁,製成各樣的冰燈,或用麥苗做成一兩條碧綠的長龍,把顧客招來。
7 總起句
總起句在一篇文章或在一段話中可以概括這篇文章或這段話的思想,一般出現在文章首段或一段話的首句。看到這個總起句,我們就知道本段重點寫元宵節。從臘月初旬到正月十九,北京的春節時間跨度長達四十多天,但老舍先生筆下的春節讀來並不乏味,這是因為作者做到了主次分明,選取臘八、除夕、初一、元宵這四個最具代表性的時間點重點描摹,其他內容則一筆帶過,詳略得當,節奏很好。
8 排比
作者連用五個“有的”寫燈的數量之多、種類之多、款式之多,生動展現出街景的“火熾而美麗”,讓讀者有身臨其境之感。說到排比句,在熱鬧的場景描寫裏,特別適合加入排比句,顯得氣氛熱烈,感情充沛。
孩子們買各種花炮燃放,即使不跑到街上去淘氣,在家中照樣能有聲有光地玩耍。家中也有燈:走馬燈、宮燈、各形各色的紙燈,還有紗燈,裏麵有小鈴,到時候就叮叮地響。大家還必須吃元宵啊。這的確是美好快樂的日子。
一眨眼,到了殘燈末廟,學生該去上學,大人又照常做事,春節在正月十九結束了。9臘月和正月,在農村正是大家最閑在的時候。過了燈節,天氣轉暖,大家就又去忙著幹活兒了。北京雖是城市,可是它也跟著農村社會一齊過年,而且過得分外熱鬧。
9 承上啟下
美好快樂的日子“一眨眼”就過去了,作者戀戀不舍的心緒躍然句中。同時,此句呼應文章開篇處的“照北京的老規矩,春節差不多在臘月的初旬就開始了”,使文章結構完整,渾然一體。
閱讀賞析
對於中國人而言,春節無疑是最重要的節日,除舊迎新、闔家團圓是中華傳統文化,所賦予它的深刻內涵。同一個春節,不同的人寫,有不同的味道。老舍先生,生於立春,父母為他取名“慶春”,應該是許以慶賀春來、前景美好的祝福。先生是北京人,他寫北京的春節想必是信手拈來。本文裏,他以獨特的視角與細膩的筆觸,將讀者帶入北京春節的熱鬧與歡樂之中。全文以時間為縱軸,將分散的民俗活動,如臘八時的熬粥、泡蒜,初一的走親戚、逛廟會,元宵節的觀看花燈等連珠成線,漸次展開。文章既有對場景活動的介紹,又有對人物的描寫,看似內容龐雜、輻射麵廣,實則主次分明,重點抓住臘八、除夕、初一、元宵節四個時間節點進行描摹,提領而頓,不僅是一篇讀來趣味盎然的美文,更是描寫民風民俗的經典範文。
閱讀延伸
1.在作者筆下,除夕夜是熱鬧的,初一是悠閑的。請你在文中找一找,哪些字詞表現了除夕夜的“熱鬧”,哪些字詞表現了元旦的“悠閑呢”?
2.“到年底,蒜泡得色如翡翠”一句用了什麽修辭手法?請你用這種修辭手法寫一種年夜飯上的食物。
3.說一說你家鄉過春節時有哪些熱鬧的場麵,試著用上主次分明、重點突出的方法來寫一寫。