林徽因
探索思考
世人多稱讚品行高潔的梅花，卻很少留意黯淡角落裏的蛛絲。當二者同時出現時，會是一番怎樣的景致呢？——就是那麽兩根蛛絲，牽到一枝梅花上，這一刻卻在作者的心中激**起萬千思緒……
閱讀批注
真真地就是那麽兩根蛛絲，由門框邊輕輕地牽到一枝梅花上。就是那麽兩根細絲，迎著太陽光發亮……再多了，那還像樣麽。一個摩登家庭如何能容蛛網在光天白日裏作怪，管它有多美麗，多玄妙，多細致，夠你對著它聯想到一切自然造物的神工和不可思議處；這兩根絲本來就該使人臉紅，且在冬天夠多特別！可是亮亮的，細細的，倒有點像銀，也有點像玻璃製的細絲，委實不算討厭，尤其是它們那麽灑脫風雅，偏偏那樣有意無意地斜著搭在梅花的枝梢上。1
1 比喻
蛛絲本是常見事物，甚至有些令人生厭，但作者抓住其亮、細的特點，通過比喻手法，將蛛絲吸引人的一麵展現了出來。此外，“斜著搭”這個詞語準確描摹出蛛絲的灑脫風雅。
你向著那絲看，冬天的太陽照滿了屋內，窗明幾淨，每朵含苞的，開透的，半開的梅花在那裏挺秀吐香，情緒不禁迷茫縹緲地充溢心胸，在那刹那的時間中振**。同蛛絲一樣的細弱，和不必需，思想開始拋引出去；由過去牽到將來，意識的，非意識的，由門框梅花牽出宇宙，浮雲滄波蹤跡不定。是人性、藝術，還是哲學，你也無暇計較，你不能製止你情緒的充溢，思想的馳騁，蛛絲梅花竟然是瞬息可以千裏！2
2 意境深邃
隨著梅花、蛛絲，作者的思緒自由馳騁開來，一根蛛絲牽出將來，牽出宇宙，牽出對人性、藝術、哲學的思考。或許如作者所說，她看到的隻是刹那的時間，但由蛛絲與梅花創造的深邃的意境早已瞬息千裏。
好比你是蜘蛛，你的周圍也有你自織的蛛網，細致地牽引著天地，不怕多少次風雨來吹斷它，你不會停止了這生命上基本的活動。此刻“……一枝斜好，幽香不知甚處……”
拿梅花來說吧，一串串丹紅的結蕊綴在秀勁的傲骨上，最可愛，最可賞，等半綻將開地錯落在老枝上時，你便會心跳！3梅花最怕開，開了便沒話說。索性殘了，沁香拂散同夜裏爐火都能成了一種溫存的淒清。
3 想象
作者所描繪的梅花並不是實物，而是她意識中的梅花最令人心動的樣子。雖然不是實物描寫，但隻有經過細致地觀察，才能將梅花寫得真實而動人。“一串串”“綴”“秀勁的傲骨”“錯落”等詞語精妙地展現出梅花多而生機盎然的狀態。
記起了，也就是說到梅花，玉蘭。初是有個朋友說起初戀時玉蘭剛開完，天氣每天的暖，住在湖旁，每夜跑到湖邊林子裏走路，又靜坐幽僻石上看隔岸燈火，感到好像僅有如此虔誠地孤對一片泓碧寒星遠市，才能把心裏情緒抓緊了，放在最可靠最純淨的一撮思想裏，始不至褻瀆了或是驚著那“寤寐思服”的人兒。那是極年輕的男子初戀的情景——對象渺茫高遠，反而近求“自我的”鬱結深淺——他問起少女的情緒。
就在這裏，忽記起梅花。一枝兩枝，老枝細枝，橫著，虯著，描著影子，噴著細香；太陽淡淡金色地鋪在地板上：四壁琳琅，書架上的書和書簽都像在發出言語；牆上小對聯記不得是誰的集句；中條是東坡的詩。你斂住氣，簡直不敢喘息，踮起腳，細小的身形嵌在書房中間，看殘照當窗，花影搖曳，你像失落了什麽，有點迷惘。又像“怪東風著意相尋”，有點沒主意！浪漫，極端的浪漫。“飛花滿地誰為掃？”你問，情緒風似的吹動，卷過，停留在惜花上麵。再回頭看看，花依舊嫣然不語。“如此娉婷，誰人解看花意”，你更沉默，幾乎熱情地感到花的寂寞，開始憐花，把同情統統詩意地交給了花心！ 4
4 引用
思緒到處，作者恰當引用詩詞，唯美的詞語與詩句相得益彰、相互襯托，使文字更具意境之美。詩詞具體言簡義豐、含蓄雋永的特點，在習作時恰當引用，定能為文章增色不少。
這不是初戀，是未戀，正自覺“解看花意”的時代。情緒的不同，不隻是男子和女子有分別，東方和西方也甚有差異。情緒即使根本相同，情緒的象征，情緒所寄托，所棲止的事物卻常常不同。水和星子同西方情緒的聯係，早就成了習慣。一顆星子在藍天裏閃，一流冷澗傾泄一片幽愁的平靜，便激起他們詩情的波湧，心裏甜蜜地，熱情地便唱著由那些鵝羽的筆鋒散下來的“她的眼如同星子在暮天裏閃”，或是“明麗如同單獨的那顆星，照著晚來的天”，或“多少次了，在一流碧水旁邊，憂愁倚下她低垂的臉”。
惜花，解花太東方，親昵自然，含著人性的細致是東方傳統的情緒。
此外年齡還有尺寸，一樣是愁，卻躍躍似喜，十六歲時的，微風零亂，不頹廢，不空虛，踮著理想的腳充滿希望，東方和西方卻一樣。人老了脈脈煙雨，愁吟或牢騷多折損詩的活潑。5大家如香山、稼軒、東坡、放翁的白發華發，很少不梗在詩裏，至少是令人不快。話說遠了，剛說是惜花，東方老少都免不了這嗜好，這倒不論老的雪鬢曳杖，深閨裏也就攢眉千度。
5 年齡的“尺寸”怎樣去表現呢？作者抓住“愁”這種具體的情緒：年少時是“踮著理想的腳充滿希望”，年老時則多有“愁吟或牢騷”，兩相對比，年齡的尺寸便躍然紙上了。
最叫人惜的花是海棠一類的“春紅”，那樣嬌嫩明豔，開過了殘紅滿地，太招惹同情和傷感。6但在西方即使也有我們同樣的花，也還缺乏我們的廊廡庭院。有了“庭院深深深幾許”才有一種庭院裏特有的情緒。如果李易安的“斜風細雨”底下不是“重門須閉”也就不“蕭條”得那樣深沉可愛；李後主的“終日誰來”也一樣的別有寂寞滋味。看花更須庭院，常常鎖在裏麵認識，不時還得有軒窗欄杆，給你一點憑藉，雖然也用不著十二欄杆倚遍，那麽慵弱無聊。
6 情景交融
海棠的明豔之色，令滿地“殘紅”顯得觸目驚心，“殘”“滿”兩個字不僅描繪出落花的畫麵感，更蘊含著作者的惜花之情。
當然舊詩裏傷愁太多：一首詩竟像一張美的證券，可以照著市價去兌現！所以庭花、亂紅、黃昏、寂寞太濫，時常失卻誠實。西洋詩，戀愛總站在前頭，或是“忘掉”，或是“記起”，月是為愛，花也是為愛，隻使全是真情，也未嚐不太膩味。就以兩邊好的來講。拿他們的月光同我們的月色比，似乎是月色滋味深長得多。花更不用說了；我們的花“不是預備采下綴成花球，或花冠獻給戀人的”，卻是一樹一樹綽約的、個性的，自己立在情人的地位上接受戀歌的。
所以未戀時的對象最自然的是花，不是因為花而起的感慨——十六歲時無所謂感慨——僅是剛說過的自覺解花的情緒。寄托在那清麗無語的上邊，你心折它絕韻孤高，你為花動了感情，實說你同花戀愛，也未嚐不可——那驚訝狂喜也不減於初戀。還有那凝望，那沉思……
一根蛛絲！記憶也同一根蛛絲，搭在梅花上就由梅花枝上牽引出去，雖未織成密網，這詩意的前後，也就是相隔十幾年的情緒的聯絡。7
7 首尾呼應
馳騁而去的思緒收了回來，重新聚焦在一根蛛絲上，在結構上呼應了開篇，使文章的“形”僅僅凝聚在蛛絲的“神”。
午後的陽光仍然斜照，庭院闃然，離離疏影，房裏窗欞和梅花依然伴和成為圖案，兩根蛛絲在冬天還可以算為奇跡，你望著它看，真有點像銀，也有點像玻璃，偏偏那麽斜掛在梅花的枝梢上。
閱讀賞析
林徽因是中國現代女性中極為獨特的一位，她的優雅與才學影響著一代代人。她的主要成就集中在建築學及文學上，本文就集中體現了她在文學上的天賦與才華。文中對詩詞信手拈來，與唯美的詞句相互映襯，營造出一種充滿美感的哲思氛圍。在這樣的氛圍中，作者的思緒肆意馳騁，由一根蛛絲牽引而出，在寂靜的冬日裏，一刹那間綻出思維的花朵，人性、藝術、哲學……這些看似無關聯的主題，經過作者深入地思考與探討，多角度、多層麵交織，在結構上形成了立體豐盈的層次，讓人不得不感歎文章布局的精巧。此外，《蛛絲與梅花》這篇散文中不見起承轉合的明顯痕跡，多隨著作者的意識向前行進，雖讀來有些難度，但文中好詞、好句比比皆是，是積累詞匯與構句、構段的經典例文。
閱讀延伸
1.文章以“蛛絲與梅花”為題，但文中這兩種事物出現得並不多，試著分析本文的寫作風格，並說說“蛛絲”與“梅花”在文中的作用。
2.作者在文中引用的詩句分別是怎麽意思呢？