陸蠡
探索思考
提到蟋蟀，人們腦海中浮現的一定是它們響亮的鳴叫，或是熱火朝天的鬥蟋蟀的場景。人們習慣將昆蟲看作是弱小的生物，陸蠡卻從小便學會了愛惜它們的生命，在這一篇介紹蟋蟀的文章中，我們會讀到他對美好童年光陰的懷念，以及對平凡生命的仁愛之心。
閱讀批注
小的時候不知在什麽書上看到一張圖畫。題的是“愛護動物”。圖中甲兒拿一根線係住蜻蜓的尾，看它款款地飛。乙兒搖搖手勸他，說動物也有生命，也和人一樣知道痛苦，不要殘忍地虐殺它。
母親曾告訴我：從前有一個讀書人，看見一隻螞蟻落在水裏，他拋下一莖稻草救了它。後來這位讀書人因誣下獄，這被救的螞蟻率領了它的同類，在一夜工夫把獄牆搬了一個大洞，把他救了出來。
父親又說：以前有一個隋侯，看見一隻鷂子追逐著黃雀。黃雀無路可奔，飛來躲在他的腳下。他等鷂子去了，才把它放走。以後黃雀銜來一顆無價的明珠，報答他救命的恩德。1
1 語言描寫
作者引用父母講述的故事，證明了自己對動物懷有仁慈之意是從小受到家庭教育熏陶的結果，也借故事本身向讀者傳達了眾生平等，愛惜動物的生命，也會獲得它們的善意的理念。
在書上我又讀到：“麟，仁獸也，足不履生草，不戕生物。”
所以，我自幼便懷著仁慈之意，知道愛惜它們的生命。我從來不曾用線係住蟬的細成一條縫似的頭頸，讓它鼓著薄翅團團轉轉的飛。我從來不曾用頭發套住蟋蟀的下顎，臨空吊起來颼颼地轉，把它弄得昏過去，便在它激怒和昏迷中引就它們的同類，促使它們作死命的齧鬥。我從來不曾用蛛網絡纏在竹箍上，來捉夏日停在牆壁上的雙雙疊在一起的牛虻。也從來不曾撕斷蚱蜢的大腿，去喂給母雞。2
2 排比
作者講述自己愛惜昆蟲生命的舉動，連用四個“不曾”構成了排比的句式，生動具體地表現出自己對昆蟲的仁愛之心，為後文中作者珍惜蟋蟀、為蟋蟀的短命而憂傷做鋪墊。
在動物中，我偏愛蟋蟀。想起這小小的蟲，那曾消磨了多美麗的我的童年的光陰啊！那時我在深夜中和兩三個淘伴躡手躡腳地跑到溪水對岸的石灘，把耳朵貼在地上，屏住氣息；細辨在土磡的旁邊或石塊底下發出的瞿瞿的蟋蟀的聲音所自來的方向。偷偷跑上前去，用衣袋裏的麥麩做了記認，次晨在黎明時覓得夜晚的原處，把可愛的蟲捉在手裏。3露濡濕了赤腳穿著的鞋，衣襟有時被荊棘抓破，回家來告訴母親說我去望了田水回來，不等她的盤詰，立刻便溜進房中，把捉來的蟋蟀放在瓦盤裏，感到醉了般的喜悅，有時連拖泥帶水的鞋子鑽進床去，竟倒頭睡去了……
3 動作描寫
好的動作描寫可以交代人物的身份、地位，反映人物的心理活動，表現人物的性格特征。在這一段文字中，作者生動詳細地還原了自己與小夥伴捉蟋蟀的情景，“貼”“屏”“辨”“跑”等動詞將兒童的活潑和捉蟲時的小心翼翼刻畫得淋漓盡致，字裏行間洋溢著作者對捉蟲經曆和童年時光的懷念。
我愛蟋蟀，那並不是愛和別人賭錢鬥輸贏，雖則也往常這樣做。但是我不肯把戰敗者加以淩虐，如有人剪了它們的鞘翅，折斷了它們的觸須，卑夷地拋在地上，以舒小小的心中的怨憤。我愛著我的蟋蟀，我愛它午夜在房裏蛩蛩的“彈琴”，一如我們的術語所說的。4有時夢中恍如我睡在碧綠的草地上，身旁長著不知名的花，花的底下鬥著雙雙的蟋蟀，我便在它們的旁邊用粗的石塊疊成玲瓏的小堆，引誘它們鑽進這石堆裏，我可以隨時來聽它們的鳴鬥，永遠不會跑開……
4 擬人
作者將蟋蟀的鳴叫擬作“彈琴”，體現出作者對蟋蟀叫聲的享受，從而表達出對蟋蟀本身的喜愛。
我愛蟋蟀，我把它養在瓦盤裏，盤裏放了在溪中洗淨了的清沙，複在其中移植了有芥子園畫意的細小的草，草的旁邊放了兩三潔白的石塊，這是我的庭園了。5我滿足於自己手創的天地，所謂壺底洞天便是這般的園地更幻想化的罷了，我曾有時這樣想。我在沙中用手指掏了一個小洞，在洞口放了兩顆白米，一莖豆芽；白米給它當作幹糧，豆芽給它作潤喉的果品。我希望這小小的庭園會比石灘上更舒適，不致使它想要逃開。
5 環境描寫
此處詳細交代了作者是如何布置蟋蟀的“庭園”的，“洗淨的清沙”“有畫意的草”“潔白的石塊”足見作者對蟋蟀重視，布置之認真用心顯示出他對蟋蟀的愛。
在蒙蒙的雨天，我拿了這瓦盤到露天底下去承受這微絲般的煙雨，因為我沒有看到露水是怎樣落下來的，所以設想這便是它所喜愛的露了。當我看到烏碧的有美麗的皺紋的鞘翅上蒙著細微的霧粒，微微開翕著欲鳴不鳴似的，伴著一進一退地顫抖著三對細肢，我也感到微雨的涼意，想來抖動我的身軀了。6有時很久不下細雨，我使用噴衣服的水筒把水噴在蟋蟀的身上。
6 細節描寫
細節描寫是一種以小見大的寫作方法，作者選取雨天這一具有代表性的場景，著重刻畫了被雨霧沾染的蟋蟀翅膀和細肢纖弱的美感，僅此一幕就讓讀者領會了自然與生命之美。從作者細致的描繪中，我們能感受到他對生活細節認真的觀察和積累，看過這一幕，不僅作者感受到微雨的涼意，讀者也被這精致的美感震撼了。
聽說蟋蟀至久活不過白露。鄰居的哥兒告訴我說。
“為什麽呢？”
“那是因為太冷。”
“隻是因為太涼麽？”
“怕它的壽命隻有這幾天日子罷。”
於是我翻開麵子撕爛了的舊黃的曆本，去找白露的一天，幾時幾刻交節。我屈指計算著我的蟋蟀還可以多活幾天，不能盼望它不死，隻盼望它是最後死的一個。我希望我能夠延長這小動物的生命。7
7 心理描寫
心理描寫是指在文章中，對人物在一定的環境中的心理狀態、精神麵貌和內心活動進行的描寫。心理描寫可以讓讀者透過角色的表象，看到角色的內心世界，從而更深入地理解角色。此處作者還原了自己擔憂蟋蟀死亡的心理，表現了童年時對蟋蟀的珍視與憐愛，體現出他的仁愛之心。
早秋初涼的日子，我使用棉花層層圍裹著這瓦盤，沙中的草因不見天日枯黃了，我便換上了綠苔。又把米換了米仁。本來我想把它放在溫暖的灶間裏，轉想這是不妥的，所以便隻好這樣了。
我天天察看這小蟲的生活。我時常見它頭埋在洞裏，屁股朝外。是避寒麽，是畏光麽？我便把這洞掏得更深一些。又在附近挖了一個較淺的洞。
有一天它吃了自己的觸須，又有一次齧斷自己的一隻大腿，這真使我驚異了。
“能有一年不死的蟋蟀麽？”我不隻一次地問我的母親。
“西風起時便禁受不住了。”
“設若不吹到西風也可以麽？”
“那是可憐的秋蟲啊！你著了蟋蟀的迷麽？下次不給你玩了。”8
8 語言描寫
通過作者和母親的對話，刻畫了作者發現蟋蟀將死時的無助和絕望，表達對失去蟋蟀的不舍。語言描寫是塑造人物的有力手段，能夠生動表現人物的性格，反映人物的內心世界。在進行語言描寫時，要抓住角色的特征，力求語言生動形象。
我屈指在計算著白露的日期。終於在白露的前五天這可憐的蟲便死了。天氣並不很冷，隻在早晨須得換上夾衣，白晝是熱的。園子裏的玉蜀黍，已經黃熟了。9
9 以樂景襯哀情
白晝尚暖，豐收的季節也已經來到，本應是令人愉快的季節，作者卻因為蟋蟀的死亡感到無比悲傷。此處作者使用了樂景襯哀情的寫法，用祥和的氣氛反襯出蟋蟀死亡的悲涼。
我用一隻火柴盒子裝了這死了的蟲的肢體，在園子的一角，一株芙蓉花腳下挖了一個小洞，用瓦片砌成了小小的墳，把匣子放進去，掩上了一把土，複在一張樹葉上放了三粒白米和一根豆芽，暗暗地祭奠了一番。心裏盼望著夜間會有黑衣的哥兒來入夢，說是在地下也平安的罷。
“你今天臉色不好。著了涼麽！孩子？”
母親這樣的說。
閱讀賞析
陸蠡（1908—1942），字聖泉，浙江天台人，是現代優秀的散文作家、革命家、翻譯家。餘光中先生曾評論他道：“他的散文獨創在於斷然割舍繁文雜念，而全然投入單純的情感，務求飽滿的美感。”更稱陸蠡是“散文家中的純藝術家”。
在《蟋蟀》中，作者真情回憶了自己童年時捉蟋蟀、養蟋蟀、葬蟋蟀的過往，瑣碎的生活細節中洋溢著他對天真爛漫童年的懷念，飽含著對生活和生命的熱愛與尊重。作者使用大量的人物描寫，通過對話、動作等手段還原童年的生活經曆，將讀者重新帶回他記憶中的年代。從他觀察、照顧蟋蟀的行動中，以及感傷蟋蟀死亡的細節之處更是可見他真摯、樸實的赤子之心。故後世有評論家評價陸蠡道：“陸蠡口齒鈍拙，情深意斂，天性純樸且常帶幾分羞澀，這種性情投射到散文，使其語言自有一種別人所無法模仿的簡潔雅致的神韻。用詞造句不露穿鑿之痕，語氣節奏恰似促膝而談，熨貼，自然。”
閱讀延伸
1.作者圍繞蟋蟀寫了哪幾件事？
2.分析文章結尾處母親的話有什麽作用？
3.作者通過寫蟋蟀表達了怎樣的思想感情？由此能看出作者怎樣個性和品格？