輕鬆中文大師寫作課:跟著中文大師學寫景物

雪晴

字體:16+-

沈從文

探索思考

《雪晴》是沈從文先生“湘西故事”中極具代表性的一篇,閱讀這篇文章,我們將感受到十八歲的作者朦朧的少年情愫,得見一個樸實、原始、野性的鄉村世界。

閱讀批注

竹林中一片斑鳩聲,浸入我迷蒙意識裏。一切都若十分陌生又極端荒唐。這是我初到“高梘”地方第二天一個雪晴的早晨。

我躺在一鋪楠木雕花大板**,包裹在帶有幹草和幹果香味的新被絮裏。細白麻布帳子如一座有頂蓋的方城,在這座方城中,我已甜甜的睡足了十個鍾頭。1昨天在二尺來深雪中走了四五十裏山路的勞累已恢複過來了。房正中那個白銅火盆,昨夜用熱灰掩上的炭火,不知什麽時候已被人撥開,加上了些新栗炭,從炭盆中小火星的快樂爆炸繼續中,我漸次由迷蒙渡到完全清醒。我明白,我又起始活在一種現代傳奇中了。

1 比喻

將細白麻布帳子比作方城,顯示出作者因前一夜的勞累陷入了沉沉的睡眠,仿佛進入一座封閉的城,緊扣文章開篇中描述的“迷蒙”睡意。將帳子比作“城”,也暗示著“高梘”地方給作者截然不同的居住感受,有如一個全新的世界。

昨天來到這裏以前,幾個人幾隻狗在積雪被覆的溪澗中追逐狐狸,共同奔赴蹴起一陣如雲如霧雪粉,人的歡呼獸的低嗥所形成一種生命的律動,和午後雪晴冷靜景物相配襯,那個動人情景再現到我的印象中時,已如離奇的夢魘。2加上初初進到村子裏,從融雪帶泥的小徑,繞過了碾坊、榨油坊,以及夾有融雪寒意半澗溪水如奔如赴的小溪河邁過,轉入這個有喜慶事的莊宅。3在燈火煌煌笳鼓競奏中,和幾個小鄉紳同席對杯,參加主人家喜筵的熱鬧,所得另外一堆印象,增加了我對於現實處境的迷惑。因此各個印象不免重疊起來。印象雖重疊卻並不混淆,正如同一支在演奏中的樂曲,兼有細膩和壯麗,每件樂器所發出的每個音響,即使再低微也異常清晰,且若各有位置,獨立存在,一一可以攝取。

2 動靜結合

靜謐的午後讓積雪中獸的追逐和人的歡呼更顯生機勃勃,作者在靜景中寫動景,用動靜的對比形成強烈的視覺張力,表現出當地原始野性的自然與社會環境。

3 移步換景

在進行景物描寫時,選擇恰當的寫作順序才能使描述清楚、內容多而不亂。在本段中,作者按照遊覽順序用簡潔的語言列舉了進入村子的沿途所見,敘述流暢自然、條理明細。

新發醅的甜米酒,照規矩連缸抬到客席前,當眾揭開蓋覆,一陣子向上泛湧泡沫的滋滋細聲,卻不曾被院坪中尖銳嗚咽的嗩呐聲音所淹沒。屋主人的老太太,銀白頭發上簪的那朵大紅山茶花,在新娘子十二幅大紅縐羅裙照映中,也依然異樣鮮明。4還有那些成熟待年的女客人,共同浸透了青春熱情黑而有光的眼睛,亦無不如各有一種不同分量壓在我的記憶上。我眼中被屋外積雪返光形成一朵紫茸茸的金黃鑲邊的葵花,在**動不居情況中老是變化,想把握無從把握,希望它稍稍停頓,也不能停頓。過去印象也因之隨同這個而動**、鮮明、華麗,閃閃灼灼搖搖晃晃。

4 襯托

襯托是為了使寫作對象的特色突出,和另一些事物放在一起,從而產生陪襯或對照作用的寫法。作者觀察視角獨特,將米酒泡沫的細微聲響和響亮的嗩呐聲、老人頭上的大紅山茶花和新娘子的紅羅裙對照來寫,一靜一鬧、一老一少,兩組意象既相似又不同,建立起微妙的關聯,從不同角度呈現出婚禮現場的喜悅氣氛。

眼中的葵花已由紫和金黃轉成一片金綠相錯的幻畫,還正旋轉不已。

……筵席上凡是能喝的,都醉倒了。住處還遠應走路的,點上火燎唱著笑著回家了。奏樂幫忙的,下到廚房,用燒酒和大肉丸子肥臘肉腫了脖子,補償疲勞,各自方便,或抱了大捆稻草,鑽進空穀倉房裏去睡覺,或晃著火把,上油坊玩天九牌過夜去了,我自然也得有個落腳處。

一家之主的老太太,站在廳堂前麵,張羅周至的打發了許多事情後,就手抖抖的,舉起一個芝麻稈紮成的火炬,準備引導我到一個特意為我安排好住處去。麵前的火炬照著我,不用擔心會滑滾到雪中,老太太白發上那朵大紅山茶花,恰如另外一個火炬,使我回想起三十年前祖母輩分老一派賢惠能勤一家之主的種種。5但是我最關心的,還是跟隨我身後,抱了兩床新裝釘的棉被,一個年青鄉下大姑娘,也好像一個火炬。我還不知道她是什麽人。

5 比喻

現實中的火炬起到照明的作用,在文章中,作者依靠火炬引路,避免滑滾到雪中。把老人頭上的山茶花比作火炬,體現了作者因老太太的存在感到安心,側麵反映出老太太賢惠持家、穩重老練的人物特征。

她原來在廳前燈光所不及處,和一個收拾樂器的鄉下人說話,老太太在廳中問:

“巧秀,巧秀,可是你?”

“是我!”

“是你,你就幫幫忙,把鋪蓋送到後屋裏去。”

於是三個人從先一時還燈燭煌煌笳鼓競奏的正廳,轉入這所大莊宅最僻靜的側院。兩種環境的對照,以及行列的離奇,已增加了我對於處境的迷惑。到住處房中後,四堵白木板壁把一盞燈罩擦得清亮的美孚燈燈光聚攏,我才能夠從燈光下,看清楚為我抱衾抱裯的一位麵目。

十七歲年紀,一雙清亮的眼睛,一張兩角微向上翹的小嘴,一個在發育中腫得高高的胸脯,一條烏梢蛇似的大發辮。說話時一開口即帶點羞怯的微笑,關不住青春生命秘密悅樂的微笑。6

6 外貌描寫

外貌描寫是從人物的容貌、衣著、體形、姿態等特征的角度進行描寫,外貌描寫要求真實生動、繪形傳神,此處通過對姑娘的外貌的描寫,表現出她年輕、純樸、充滿生機的特點,表現了作者對她的喜愛和關注。

可是,事實上這時節她卻一聲不響,不笑,隻靜靜站在那個楠木花板大床邊,幫同老太太為我整理被蓋。

我站在屋正中火盆邊,一麵烘手,一麵遊目四矚,欣賞房中的動靜:那個似靜實動的白發髻上的大紅山茶花,似動實靜的十七歲姑娘的眉目和四肢,……那雙清明無邪的眼睛,在這個萬山環繞不上二百五十戶人家的小村落中看過了些什麽事情?那張含嬌帶俏的小嘴,到想唱歌時,應當唱些什麽歌?還有那顆心,平時為屋後大山豺狼的長嗥聲,盤在水缸邊碗口大黃喉蛇的歇涼呼氣聲,訓練得穩定結實,會不會還為什麽新事情而劇烈跳躍?7我難道還不願意放棄作一個畫家的癡夢?真的畫起來,第一筆應捕捉眼睛上的青春光輝,還是應保持這個嘴角邊的溫情笑意?

7 設置懸念

姑娘的一顰一笑都吸引著作者。作者用幾組連續的問句表現出對姑娘的關注,也讓他對姑娘的生活環境和經曆充滿好奇。此處的疑問句既是作者心理的真實反映,也起到引起讀者注意、設置故事懸念的作用,讓讀者繼續閱讀文章,以期進一步了解姑娘的身世。

我還覺得有點不可解,整理床鋪,怎麽不派個普通長工來幫忙,豈不是大家省事?既要來,怎麽不是一個人,還得老太太同來?等等就會走去,難道也必須和老太太兩人一道走?倘若不,我又應當怎麽樣?8這一切,對於我真是一份離奇的教育。我不由得不笑了。在這些無頭無緒遐想中,我可說是來到鄉下的“鄉下人”。

8 心理描寫

內心獨白是心理描寫中最常見的類型,此處作者進一步剖析自己對姑娘的好奇,將自己青年時代的青春萌動展露無遺。

我說:“對不起,對不起,我這客人真麻煩老太太!麻煩這位大姐!老太太實在過累了,應當早早休息了吧。”

從那個忍著笑代表十七歲年紀微向上翹的嘴角,我看出一種回答,意思清楚分明。

“哪樣對不起?你們城裏人就會客氣。”

的確是,城裏人就會客氣,禮貌周到,然而總不甚誠實得體。好像這個批評當真是從對麵來的,我無言可回,沉默了。

到兩人為我把床鋪整理好時。老太太就拍一拍那個繡有“長命富貴”的扣花枕帕的舊式硬枕,口中輕輕的近於祝願的語氣說:“好好睡,睡到大亮再醒,不叫你你就莫醒!”且把衣袖中預藏的一個小小紅紙包兒,悄悄地塞到枕頭下去。我雖看見隻裝作不曾看見。9於是,兩個人相對笑笑,有會於心地笑笑,像是辦完一件大事,搖搖燈座。油還不少,扭一扭燈頭,看機關靈活不靈活。又驗看一下茶壺,燉在炭盆邊很穩當。一種母性的體貼,把凡是想得到的都注意一下,再就說了幾句不相幹閑話,一齊走了。我因之陷入一種完全孤寂中。聽到兩人在院轉角處踏雪聲和笑語聲。這是什麽意思?充滿好奇的心情,伸手到枕下掏摸,果然就抓住了一樣東西,一個被封好的謎。試小心裁開一看,原來是包寸金糖。知道老太太是依照一種鄉村古舊的儀式。鄉下習慣,凡新婚人家,對於未結婚的陌生男客,照例是不留宿的。若特別客人留在家下住宿時,必祝福他安睡。恐客人半夜裏醒來有所見聞,大早不知忌諱,信口胡說,就預先用一包糖甜甜口,封住了嘴。

9 語言描寫、動作描寫

作者生動刻畫了睡前老太太安撫自己的情景,展現了她慈愛、善良的性格特征。同時祝願的語言和藏紅紙包的動作,將當地獨特又神秘的風俗展現在讀者麵前。

一切離不了象征。唯其象征,簡單儀式中即充滿牧歌的抒情。

我因為記得一句俗話,“入境問俗”,早經人提及過,可絕想不到自己即參加了這一角。我明早上將說些什麽?是不是凡這時想起的種種,也近於一種忌諱?10五十裏的雪中長途跋涉,已把我身體弄得十分疲倦,在燈火煌煌笳鼓競賽的喜筵上,甜酒和笑謔所釀成的空氣中,鄉村式的歡樂的流注,再加上那個十七歲鄉下大姑娘所能引起我的幻想或聯想,似乎把我靈魂也弄得相當疲倦。因此,躺入那個暖和、輕軟、有幹草幹果香味的棉被中,不多久,就被睡眠完全收拾了。

10 心理描寫

初到陌生的村落做客的作者,對當地的一切充滿好奇,也擔心自己的無知衝撞了當地的習俗,作者通過心理描寫將這種手足無措的情緒生動展現了出來。心理描寫能夠使文學作品中的角色形象立體化,使得角色更加完整和真實。

現在我又呼吸於這個現代傳奇中了。炭盆中火星還在輕微爆炸。11假若我早醒五分鍾,是不是會發現房門被一隻手輕輕推開時,就有一雙眼睛一張嘴隨同發現?是不是忍著笑踮起腳進到房中後,一麵整理火盆,一麵還向窗口悄悄張望,一種樸質與狡猾的混和,隻差開口,“你城裏人就會客氣。”到這種情形下,我應當忽然躍起,稍微不大客氣的驚嚇她一下,還是盡含著糖,不聲不響?我不能夠這樣盡躺著。油紫色帶錦綬的斑鳩,已在雪中咕咕咕呼朋集伴。我得看看雪晴侵晨的莊宅,辦過喜事後的莊宅,那分零亂,那分靜。屋外的溪澗、寒林和遠山,為積雪掩覆初陽照耀那分調和,那分美,還有雪原中路坎邊那些狐兔鴉雀經行的腳跡,象征生命多方的圖案畫。但尤其使我發生興趣感到關切的,也許還是另外一件事情。新娘子按規矩就得下廚,經過一係列親友預先布置的開心笑料,是不是有些狼狽周章?大清早和丈夫到井邊去挑水時,是個什麽情景?那一雙眉毛,是不是當真於一夜中就有了變化,一眼望去即能辨別?有了變化後,和另外那一位年紀十七歲的成熟待時大姑娘比較起來,究竟有什麽不同處?12

11 前後呼應

此處呼應了文章開頭作者剛剛醒來時的心情和環境,至此我們明確了,前文大段的描述實際是作者對昨天經曆的回憶。前後呼應的寫法能夠使文章結構完整嚴密,在寫作中通過製造段落和情節間的關聯和呼應,可以起到強化表達的作用。

12 設問

作者再次剖析自己的心理活動,用設問的方式表達出對新娘婚後變化的好奇,言語中表現出他青春時期的懵懂和萌發的少年情愫。

盥洗完畢,走出前院去,盡少開口胡說。且想找尋一個人,帶我到後山去望望並證實所想象的種種時,“莫道行人早,還有早行人”,不意從前院大胡桃樹下,便看見那作新郎的朋友,正蹲在雪地上一大團毛物邊,有所檢視。才知道新郎還是按照向例,天微明即已起身,帶了獵槍和兩個長工,上後山繞了一轉,把裝套處一一看過,把所得的已收拾回來。從這個小小堆積中,我發現了兩隻麻兔,一隻長尾山貓,一隻灰獾,兩匹黃鼠狼。裝置捕機的地麵,不出莊宅後山,半裏路範圍內,一夜中即有這麽多觸網入彀的生物。而且從那不同的形體,不同的毛色,想想每一個不同的生命,在如何不同情形中,被大石塊壓住腰部,頭尾翹張,動彈不得;或被圈套扣住了前腳高懸半空掙紮得精疲力盡,垂頭死去;或是被機關木梁竹簽,紮中肢體某一部分,在痛苦惶懼中,先是如何努力掙紮,帶著絕望的低嘶,掙紮無從,精疲力盡後,方充滿悲苦的**,沉默下來,等待天明,到末了還是不免同歸於盡。這一攤毛茸茸的野物,陳列在這片雪地上,真如一幅動人的圖畫。13但任何一種圖畫,卻不會將這個近乎不可思議的生命的複雜與多方,好好表現出來。

13 想象

作者雖未親臨捕獵現場,卻通過獵物想象出驚心動魄的捕獵場麵。本段描寫中,捕到的獵物為實,捕獵場麵為虛,虛實結合之間使文章的情節更為豐富,意境挖掘更深。在寫作過程中,通過調動想象力,使用聯想、想象的寫法描寫景物,能夠增添文章的趣味性,使讀者產生如臨其境的閱讀感受。

後園竹林中的斑鳩呼聲,引起了朋友的注意。我們於是一齊向後園跑去。朋友撒了一把綠豆到雪地上,又將另一把綠豆灌入那支舊式獵槍中,藏身在一垛稻草後,有所等待。不到一會兒,槍聲響處,那對飛下雪地啄食綠豆的斑鳩,即中了從槍管噴出的綠豆,躺在雪中了。吃早飯時,新娘子第一回下廚做的菜中,就有一盤辣子炒斑鳩。

一麵吃飯一麵聽新郎述說下大圍獵虎故事,使我仿佛加入了那個在自然壯麗背景中,人與另外一種生物充滿**的劇烈爭鬥與遊戲過程。新娘子的眉毛還是彎彎的,引起我老想要問一句話,又像因為昨夜晚老太太塞在枕下那一包糖,當真封住了口,無從啟齒。14可是從外麵跑來的一個長工,卻代替了我,打破了桌邊沉默,在桌前向主人急促陳述:“老太太,隊長,你家巧秀,有人在坳上親眼看到。昨天吹嗩呐的那個中寨人,把你家大姑娘巧秀拐跑了。一定是向鴉拉營方向跑,要追還追得上。巧秀背了個小小包袱,還笑嘻嘻的!”

14 前後呼應

作者曾在前文提到想比較姑娘和新娘子的眉毛,這裏再次看到新娘子的眉毛,意味著作者再次想起了姑娘,卻因為聯想到前夜老太太的囑托無從啟齒。通過多次重複地提到姑娘,表達作者對她的喜愛和關注。

“嗐,咦!”一桌吃飯的人,都為這個消息給愣住了。

這個集中情緒的一刹那,使我意識到一件事,即眉毛比較已無可希望。

我一個人重新枯寂地坐在這個小房間火盆邊,聽著燉在火盆上銅壺的白水沸騰,好像失去了一點什麽,不經意被那一位收拾在那個小小包袱中,帶到一個不可知的小地方去了。15

15 心理描寫

姑娘的出走讓作者所有的好奇化作一場空,此時小房間裏的一切仿佛失去了意義,作者剖析自己的心理活動,展現了少年敏感的心境,表達了姑娘突然離去後自己悵然若失的心情。

不過事實上倒應當說“得到”了一點什麽。隻是得到的究竟是什麽?我問你。算算時間,我來到這個鄉下還隻是第二天,除掉睡眠,耳目官覺和這裏一切接觸還不足七小時,生命的豐滿、洋溢,把我的感情或理性,已給完全混亂了。

陽光上了窗欞,屋外簷前正滴著融雪水。我年紀剛滿十八歲。

閱讀賞析

沈從文先生的《雪晴》多與《赤魘》《巧秀與東生》《傳奇不奇》等幾部短篇小說收錄在他的文集中,這幾部作品以作者自己為故事的親曆者和敘述者,向讀者展示了自己在湘西的見聞和感受。在文中,“我”是一個年紀剛滿十八歲的軍中司書,懷著畫家夢,“我”奉命回到鄉下整理書畫,在一個名為“高梘”的小村莊趕上了兒時同伴哥哥的婚禮。作者以一場婚禮為切入點,展現了純淨、神秘的湘西世界。

在《雪晴》一篇中,作者見證了鄉下姑娘巧秀的私奔,以一個少年人的視角剖白自己對她的朦朧好感。文章多次使用心理描寫,用多個問句直接表現作者初見巧秀時好奇的心理,而老太太臨睡前的囑托和巧秀沒來由的私奔又給故事增添了一絲神秘的色彩。沈從文先生的許多小說都以湘西為背景,他為讀者創造了特異的湘西世界,在今天看來依然飽含著原始、野性的生命活力。

閱讀延伸

1.文章以“雪晴”為題,但全文卻極少交代天氣和環境,“雪晴”在文章中起到怎樣的作用?

2.在作者的描述中,小村莊表現出怎樣的特征?

3.分析作者對巧秀姑娘懷著怎樣的情感?