一棵茂盛的古樹用它的枝丫輕輕地托著一顆未爆的炸彈，就像一個老人拉住了一個到處亂跑、莽撞闖禍的孩子。炸彈有一個老式暖水瓶那麽大，高高地懸在半空，它是從千多米高的天空飛落下來後被這棵樹輕輕接住的。就這樣在濃密的綠葉間探出頭來，瞪大眼睛審視人世，已經整整八十年。眼前是江西瑞金葉坪村的一棵老樟樹。
樟樹在江西、福建一帶是常見樹種，家家門前都有種植。民間習俗，女兒出生就種一棵樟樹，到出嫁時伐木製箱盛嫁妝，三五百年的老樹隨處可見。但這一棵卻非同尋常。一是它老得出奇，樹齡已有一千一百多年，往上推算一下該是北宋時期了。透過曆史的煙塵，我腦子裏立即閃過範仲淹的“慶曆改革”和他的《嶽陽樓記》，以及後來徽宗誤國、嶽飛抗金等一連串的故事。在這個世界上什麽東西才有資格稱古呢？山、河、城堡、老房子等都可以稱古，但它們已沒有生命，要找活著的東西唯有大樹了。活人不能稱古，獸不能，禽魚不能，花草不能，隻有樹能，動輒百千年，稱之為古樹。它用自己的年輪一圈一圈地記錄著曆史，與歲月俱長，與山川同在，卻又常綠不衰，鬱鬱蔥蔥。一棵樹就是一部站立著的曆史，站在我麵前的這棵古樟正在給我們靜靜地訴說曆史。第二個不尋常處，是因為它和中國現代史上的一個偉人緊緊連在一起，這個人就是毛澤東。毛澤東也是一棵參天大樹，他有八十三圈的年輪，1931年，當他生命的年輪進入到第三十八圈時在這裏與這棵古樟相遇。
那時中國大地如一鍋開水，又恰似一團亂麻，兩千年的封建社會已走到了盡頭。地主與農民的矛盾，剝削與被剝削的矛盾，土地不均的矛盾已經到了非有個說法不可的時候。這之前，從陳勝、吳廣到洪秀全，已經鬧過無數次的革命，但總是打倒皇帝坐皇帝，周而複始，不能徹底。這時出現了中國共產黨，要領導農民來一次徹底的土地革命。共產黨的總部設在上海，它的行動又受命於遠在莫斯科的共產國際，他們對中國農村和農民革命知之甚少，又亂指揮，造成失誤連連。毛澤東便自己拉起一杆子隊伍上了井岡山，要學綠林好漢的樣劫富濟貧，又參照列寧的路子搞了個“湘贛邊界工農兵蘇維埃”政權。他在六個縣方圓五百裏的範圍內堅持了兩年，後又不幸失利。1931年，毛澤東率隊下山準備到福建重整旗鼓再圖發展，當路過瑞金時，鄧小平正在這裏任縣委書記，就建議他在此紮根。於是1931年11月7日蘇俄十月革命勝利14周年這一天，在瑞金葉坪村的一個大祠堂裏召開了全國代表大會，第一個全國性的紅色政權中華蘇維埃共和國中央臨時政府宣告成立，毛澤東當選為中央執行委員會主席，後來被中國人稱呼了近半個世紀的“毛主席”就是從這一天開始的。