時間通過我們身上,如天外飛來一群白鷺鷥,停棲在湖畔,或交頸嬉戲,或銜羽啄水,不妨礙風景,甚至添了幾分野趣,然而在它們日夜飲啖之下,湖泊漸漸幹涸了。
時間成全故事,也把人變老。
年過三十,大約就跨入秋季門檻,少了年輕時期的燥熱,也還不到雪夜嗬暖的地步。最明顯的改變是,對時間起了一份敬畏之心,不再像二十啷當歲,花時間就像撒黃金白銀,自恃府庫豐盈,全然不當一回事。接了幾張訃聞,逝者皆在英年,又聽聞幾樁半空折翅的,亦是花樣年華萎落在病榻上,自己才認認真真坐下來想:我還有多少時間?
如果中年心境的分際線除了以實際年齡劃分,也包括心智階段的轉變,那麽,我大約在未滿三十之前就提早邁入中歲了。是好是壞很難論斷,壞的方麵是少了撒野嬌慣的福分,無法享用受人嗬護的滋味;好處是,不得不與災厄麵對麵,學了浪裏行舟的技巧,此後便能健步如飛了。此時,方能從災難苦厄中體會恩賜;此身幸存,又能開辟一條身心安頓的文學路,便是蒼天賜我之大恩。於是,自最基礎的幸福點重新觀賞生命、體會人間,才能發現過去為之號啕頓足的困厄之事乃人生的奇幻風景,無一不是成就新生命的逆增上緣,當年種種瞋怨的情緒,如今想來令人汗顏。
跨入三十,觀看人事的視界放寬了,很多事情並不像過去認定的,必須單刀直入截然兩分;是非、對錯、禍福乃兩兩互為因果,相對會照而非絕對兩立。從此處看為“禍”的,自遠處看說不定是“福”;我認為我對的,從別人立場看說不定是錯。在人我世事之間,漸漸希望取得共生和諧,而非偏執的自我中心。現代工商社會競爭性格強烈,不自覺地陷入集體製約,人人以自我為中心,說是追求自我,然而這個“我”除了自己目中無人,這樣的自我恐怕不能令人信服吧!如果在追求自我內在的豐盈後,目中有人,且是愈來愈多人,豈不令自己歡愉!前者是自他人手上搜羅糧草集於己身,後者是從自己手中分派出去,一念之間決定了豪取或布施。能布施的人,心中自然純淨、富饒。