居裏夫人的故事

第十八章 在國外

字體:16+-

1920年5月,烈日炎炎。巴黎所有的栗樹都開花了,瑪麗像往常一樣工作著。但是有一件事兒會打亂她的工作,這件事很突然,她絲毫沒有料到。

瑪麗從不會見新聞界人士,更不用說女記者了。她不喜歡接受采訪,她不願被關注。她有一些小紙條,上麵簡潔地印著:“居裏夫人不願……”這是她禮貌而堅決地對那些想見她的人所說的話。

但是在美國居住的愛爾蘭人有時用一種特殊的方式征得瑪麗的同意,他們會使用一些恰當而無法使人拒絕的詞句。有一個叫麥隆內的夫人曾經給瑪麗寫過一封信:“我的父親是位醫生,他常對我說,人的重要性是不能隨意誇大的。可是二十年來,您是我心目中最崇拜的人。我懇請您允許我對您做一次簡短的拜訪,哪怕是幾分鍾時間也好。”這句話也就是在說:“一隻小貓能有福氣見見女王嗎?”瑪麗打破了她所有的規矩,說:“好吧。”

五月的一個清晨,麥隆內夫人在鐳研究院的小會客廳裏等待著瑪麗,她對當時的情景是這樣描述的:

會客室的門開了,一位麵色蒼白、穿著黑色棉布衣服的老年婦女羞怯地走進來。她那美麗、堅毅而又溫和的臉上,帶著專心學問的人常有的那種心不在焉。突然,我覺得自己是一個冒犯者;我變得比居裏夫人還要拘束。我以記者為業已經二十多年,可是在這個毫無防備的黑衣婦人麵前,竟問不出一句話來。

是瑪麗和她談論美國,談論鐳,才使得她不那麽緊張。瑪麗告訴她,在美國有50克鐳,自己準確地知道每個鎮上有多少克鐳。“法國有多少呢?”麥隆內夫人問。“我的實驗室裏有一克多鐳。”

“您隻有一克鐳嗎?”

“我?不,我一點兒也沒有。我剛才說的這克鐳屬於我的實驗室。”

後來,麥隆內夫人談到了申請專利。她說,瑪麗可以從用她的方法製造鐳的人那裏收取一些錢。