“我們根本沒辦法，或許他現在才意識到這一點，可是正常人就是那麽生活的。他們會聊天，會大笑，走路會拖著腳，吃飯喝水會出聲，他們會談每天的經曆，衝廁所也不會擔心是不是發出了噪聲。他們不會為了不弄出聲響，花五分鍾去關冰箱門。這是正常的生活方式，不是大門緊閉地過日子，或是藏在自己的影子裏。我們這樣過日子這麽多年了，最後怎麽樣呢？他還是生病了。或許我們生活裏有了點噪聲，他就會好轉了。”
“你們沒有孩子嗎？”
“有，有兩個，是收養的。”
“阿爾尼房間裏相片上的那兩個嗎？”
“沒錯，阿璫和阿江。”
莉莉亞說這兩個名字時的憤怒表情讓理療師沒敢再問下去。她轉而問起莉莉亞要做什麽飯。
“Khachapuri.”
“什麽？”
“Khachapuri，這是格魯吉亞的一種食物，我們有個女房客是個年輕的格魯吉亞人。這是我第一次嚐試做這種吃的。我在網上找到的食譜，看看能做成什麽樣吧。”
“這些小麵團是幹什麽用的？”
“噢，首先切成這種小麵團，然後擀成薄薄的圓餅，再用奶酪加豇豆做餡料。其實他們用的是一種特殊的奶酪，但我找不到，就用了羊乳酪，還加了點鹽。炸過之後，伴著蒜汁醃白雞一起吃。不知道其他人會不會喜歡。”
“其他人都是哪裏的？”
“一個來自瑞士，一個來自日本，還有一個來自西班牙。”
莉莉亞發現，即便是說“西班牙”這個詞都能讓她揉麵更有勁兒。她甚至都在向自己竭力掩飾著這一天大多時間都在想弗拉維奧而不是其他人或其他事的事實。今天晚上他會早回來嗎？他會回來吃晚飯嗎？他會談自己讀的書嗎？他會喜歡她做的飯菜嗎？莉莉亞期待著每一個夜晚的到來。弗拉維奧回來晚的日子，她會用保鮮膜把他盤裏的飯菜包好，坐在廚房裏看電視，直到他回來。如果他回來得實在太晚了，她便會帶著一點兒心碎的感覺上床睡覺，希望第二天一早能見到他。她尚沒有問自己是否對這種想法感到難為情。要知道這些感情在溫暖著她的心，就已經足夠了。