《乖，摸摸頭》是我寫的第二本書。
開筆寫第一本書前，我曾列過一個寫作計劃，按人名順序一個接一個去羅列——都是些浪**江湖，曾和我的人生軌跡交叉重疊的老友。
當時坐在一列咣當咣當的綠皮火車裏，天色微亮，周遭是不同省份人的呼嚕聲。我找了個本子，塞著耳機一邊聽歌一邊寫……活著的、死了的，不知不覺寫滿了七八頁紙。我嚇了一跳，怎麽這麽多的素材？不過十幾年，故事卻多得堆積如山，這哪裏是一本書能夠寫得完的？
頭有點兒大，不知該如何取舍，於是索性信手圈人名。隨手圈下的名單順序，是為出版時篇章構成之由來。
圈完後一抬頭，車窗外沒有起伏，亦沒有喬木，已是一馬平川的華北平原。
綠皮火車上的那個本子我還留著呢，兩百多人的名單，現在兩本書總共寫了不到十分之一。
那次圈下了二十二個人的名單，第一本書《你壞》（曾用名《他們最幸福》）隻用了十個，剩下的十二個人物故事，我在此後的一年間陸續寫完。
是為我的第二本書《乖，摸摸頭》。
我自江湖來，雖走馬名利場，跨界媒體圈，略得虛名薄利，然習氣難改，行文粗拙，且粗口常有，若因此惹君皺眉，念在所記所敘皆是真實的故事，還請方家海涵。
我不懂文學，也沒什麽文化，亦誠惶誠恐於作家這個稱呼。
有人說文化可以用四句話表達：植根於內心的修養，無須提醒的自覺，以約束為前提的自由，為他人著想的善良。
我想，文學應該也一樣吧。
竊以為，所謂文學，終歸是與人性相關：發現人性、發掘人性、闡述人性、解釋人性、解構人性……乃至升華人性。千人千麵，人性複雜且不可論證，以我當下的年紀、閱曆、修為次第，實無資格摁著“人性”二字開題，去登壇講法。