不要一提麗江就說豔遇。
那時的麗江地，還不是豔遇之都。
過了大石橋，走到小石橋，再往前走，一盞路燈都沒有。
三角梅香透了半條街，老時光零零星星地堰塞在牆壁夾角處，再輕的腳步聲也聽得見。
流浪狗蜷縮在屋簷下舔爪子，虎皮大貓攆耗子，嗖嗖跑在青石板路上畫“之”字……遠遠的是一晃一晃的手電筒光圈，那是零星的遊人在慢慢踱步。
整條五一街安安靜靜的，一家鋪麵都沒有，一直安靜到盡頭的文明村。
我和路平都愛這份寧靜，十幾年前，我們來到這裏，分別在這條路的盡頭開了小火塘。
火塘是一種特殊的小酒吧，沒有什麽卡座，也沒舞台，大家安安靜靜圍坐在炭火旁，溫熱的青梅酒傳來傳去，沉甸甸的陶土碗。
木吉他也傳來傳去，輕輕淡淡地，彈的都是民謠，唱的都是原創。
尋常的遊客是不會刻意尋到這裏的，故而來的都是偶爾路過這條小巷的散客。他們行至巷子口，覓音而來，輕輕推開吱吱嘎嘎的老木頭門，安安靜靜地坐下，安安靜靜地喝酒聽歌。
那時候沒有陌陌和微信，沒人低頭不停玩手機。
那時候四方街的酒吧流行一個泡妞的四不原則：不主動、不拒絕、不負責、不要臉。
火塘小酒吧也有個待客四不原則：不問職業，不問姓名，唱歌不聊天，聊天不唱歌。
這裏不是四方街酒吧街，沒人進門就開人頭馬，大部分客人是一碗青梅酒坐半個晚上，或者一瓶瀾滄江矮炮坐一個通宵。他們消費能力普遍不強，我們卻都喜歡這樣的客人。
他們肯認真地聽歌。
路平的小火塘叫D調，青石磚門楣。
我的，叫大冰的小屋，黃泥磚牆壁。
小屋裏發生的故事，三本書也寫不完。
數不清的散人和歌者在這裏勒馬駐足，李誌在這裏發過呆，張佺在這裏撥過口弦，張智和吳俊德在這裏彈起過冬不拉，萬曉利在這裏醉酒彈琴泣不成聲，幾十任守店義工在這裏轉折了自己的人生。