他們都愛小屋，經常一坐就是一個晚上。
十年前的小屋，一半是客人一半是歌手，經常是歌手比客人還多。
流浪歌手們背著吉他，踩著月色而來。有人隨身帶一點兒花生，有人懷裏揣著半瓶鶴慶大麥。詩意和酒意都在六根弦上，琴弦一響，流水一樣的民謠隔著門縫往外淌。
時而潺潺，時而叮咚，時而浩浩湯湯，時而跌宕。
靳鬆的歌最苦×，小植的歌最滄桑，菜刀的歌最奇怪，各種腎上腺素的味道。那時候，菜刀已經開始在寧蒗山區的彝族山寨當支教老師。他在小屋當義工時基本的溫飽有保障，去支教後卻基本沒有了經濟來源，我讓他每過幾個星期回來一趟，把小屋的收入分他一部分當生活費。他知道小屋存在的意義，故而並不和我瞎矯情。
菜刀最初寫歌是我攛掇的，我一直覺得他骨子裏有一種很硬朗的東西，若能付諸音樂的話，會創作出很奇特的作品。他采納了我的建議，邊支教邊寫歌，後來製作了一張自己的民謠專輯，每次回麗江時，都站在街頭賣唱、推銷CD，打算用賣專輯CD掙來的錢給孩子們買肉吃。
他實在是沒錢，手寫的歌詞單，封套也是自己用牛皮紙裁的，有的是正方形，有的是梯形，比盜版碟還要盜版，故而幾乎沒人願意買。
一箱子碟賣不出一兩肉錢，菜刀很受打擊，一度有點兒沮喪。
有一天，菜刀從街頭回到小屋後，情緒很低落，一個人躲在角落裏悶著頭。我隨口問他今天的銷量如何，他用手比出一個“0”，然後苦笑了一下，很認真地問我：大冰哥，你覺得我真的適合唱歌嗎？
我說：啊呸，不就是碟片賣不出去嘛，至於嗎？
當著一屋子的客人的麵，我不好多說什麽，遞給他一瓶風花雪月讓他自己找酒起子。菜刀好酒，一看到啤酒眼裏長星星，喝完一瓶後很自覺地又拿了一瓶，很快喝成了隻醉貓。喝完酒的菜刀心情大好，他美滋滋地拿過吉他撥彈幾下，高聲說：接下來我給大家唱首原創民謠……