回國後找了一個在服裝店賣衣服的工作，無他，唯有在這裏，他可以一天到晚聽音樂，而且可以想放什麽歌就放什麽歌。
先是賣衣服，後是賣鞋，同事都蠻畏懼他：這個年輕人怎麽這麽奇怪？除了賣東西就是坐在板凳上發呆，都不和人聊天開玩笑的。
他們並不知道，他沉默發呆時是在聽歌，腦子唰唰地轉著，每一句歌詞每一個小節都被拆開了揉碎了仔細琢磨。
他在縣城的一隅租了一間平房，下了班就回去練琴。縣城實在太小，一家琴行都沒有，紅棉吉他每次彈斷了琴弦，都要托人從臨滄捎。他不再掃弦，開始仔細練習分解，古典彈法細膩，不容易彈斷琴弦。
他開始知道了一些流派，知道了一些市場流行音樂之外的小眾音樂人、一些殿堂級的搖滾人，明白了布魯斯、雷鬼、藍草以及民謠。
他喜歡民謠，不躁，耐聽，像一種訴說。
既然是訴說，那說些什麽呢？
無病呻吟的風花雪月，還是言之有物的思辨和觀察？是感慨、感歎，還是真實的生活？
他開始嚐試創作，自己作詞作曲，自己寫歌唱歌，沒有觀眾，沒有同修，沒有表揚和批評，沒有衡量標準和參照係，他拿不準自己的歌曲是否及格。
磁帶上的那些歌手的生活依舊遙遠，他過著朝九晚五的小店員生活，依舊沒有找到靠音樂生活的門徑。
在服裝店裏幹了兩年後的某一天，他辭去工作，決心去傳說中的北上廣闖世界。
在此之前，他先來到了中緬邊境的一個小鎮孟定，受雇於一個農場主，種香蕉。
沒辦法，外麵的世界太陌生，他需要防身的積蓄，需要上路的盤纏，需要出發之前先曲線救國。
民工、店員，再到果農，他背著他的吉他，在自己的階級屬性框架裏打轉轉，沒有達官貴友可以提攜，沒有學曆證書可以佐證，沒有名師指路，也沒有錢。他跑去孟定掙錢。