在我的记忆里，关于小学，很大部分是不大愉快的。
刚上一年级，我就因为活泼好动，得到了一句“从来没见过这么吵的女生”的评价。
那年头的“好孩子”，有着一套标准模板：安静顺从、坐姿端正，连提问都要在老师允许的时候，用标准的姿势举手才可以。
小孩子对来自大人的评价和目光是异常敏感的，但还没等我努力让自己成为那样的“好孩子”，到了三年级，老师又给我扣上了“粗心”的帽子。
有次数学考试前，老师强调：“题目都是以前做过的，会做就一定没问题。”
结果成绩出来，全班有二十几个人考了100分，而我因为粗心只考了86分。
这是我第一次拿到这么差的分数。
拿到卷子的那个午后，窗外聒噪的蝉鸣让教室显得愈加安静，鲜红夺目的分数刺进眼里，我发热的脸颊似乎也要淌出血来，我不知所措地把双手扭来扭去。
数学老师对我说了这样一句话：这个女生是考不到100分的。
羞愧、沮丧和没有考好的罪恶感，让我清楚地听到自尊心轰然崩塌的声音。
后来很长一段时间，“考不到100分”成了我内心的一个魔咒。只要一考试，我就担心这句话会应验。结果越是担心，就越是考不好。
看到自己的预言应验，“阅人无数”的数学老师更是一次次当着全班同学的面讽刺和挖苦我：“聪明有什么用？学奥数有什么用？这么粗心，还不是考不好！”
我一度真的以为，自己就是个粗心的小孩，真的永远拿不到100分了。
幸运的是，五年级时，我们班换了一位新的数学老师。了解我的情况之后，他只是很耐心地跟我讲了一句：“你这么聪明的小孩子，一定要把题目好好读仔细了。”
在这样的信任和鼓励下，“考不了100分”的阴影慢慢淡去，小升初志愿我毫不犹豫地填报了当地最好的中学。
在升学考试中，我终于拿到全班唯一一个100分，这件事才算完全翻了篇。
没有人能想到，在这段再平常不过的童年经历里，有个孩子因为大人的几句评价，内心曾掀起滔天风浪。
别让标签限制了你，也别用标签定义孩子
在一段关系中，力量比较强势的一方，对另一方做出了某种认定，另一方做出的一些行为就会强化强势者的认定。这就是“贴标签”的可怕之处。
但是，对于“贴标签”，有多少人真的对它心怀警惕呢？
“你这么挑食，就是被惯坏了。”
“我们家孩子就是没耐心，做什么事都超不过五分钟。”
“他从小就身体不好，运动能力一定差。”
这些话，我们好像非常轻易地就能对孩子、对别人，也对自己说出口。
就像我有个朋友，孩子刚出生，抱着亲不到十秒，突然发现孩子脑袋顶上有两个旋儿。根据当地老话，脑袋上有双旋儿的孩子，脾气倔，不好养。于是，这个孩子刚出生，就被这个朋友贴上了“脾气倔，不好养”的标签。
在这之后，孩子不喝奶粉、不愿意睡觉、总爱说“不”，都是因为这孩子“脾气倔，不好养”。每次跟我们聊天，她总是抱怨自己命不好，生了个难养的孩子。
尽管我们无数次告诉她，那些只是孩子成长的正常现象，但她还是忍不住把它们归咎于孩子的“脾气倔，不好养”。她被那个标签困住了。
对于给孩子“贴标签”这件事，我格外警惕。年糕小时候一度非常内向。在过去的评价里，内向绝对不是一种好的性格，尤其是对男孩子来说。老人们很为他着急，话里话外忍不住带出这样的评价。更糟糕的是，他们直接把年糕定义为“胆小”。
年糕外公甚至打电话跟我表达他的担心：“小孩胆子太小了，担心他受欺负。”我非常不客气地怼了回去：“爸，不要再跟我提这个词了，年糕一点都不胆小！”
我和全家人强调，绝对不可以对年糕说“胆小”“内向”之类的字眼。不但当着孩子的面不可以说，背着孩子也不可以说。
我知道，光靠语言上的改变还不够，于是和糕爸采取行动，带他去完成一个个挑战，做运动、学知识、交更多的朋友……这些行动，让年糕不断发现自己、肯定自己。现在老人们提起年糕，忍不住有点怀念他以前的安静。
谁能想到，这个吵翻天的小孩，曾经和人说话都要躲起来呢？他完全就像换了一个人！
父母的爱和接纳，让孩子坦然面对被贴标签
老人有时会对我说：“你这样对待孩子也太小心翼翼了。”是啊，就算我们自己能避免给孩子“贴标签”，但我们不能阻止外界给孩子“贴标签”。怎么能保护他对自己笃定的判断，而不被他人影响呢？
有一次，我在一本叫《你很特别》的绘本里找到了答案。这本绘本的内容大致是——
一个小村庄里住着一群木头人，他们被称作“微美克人”。他们每天只做一件事：互相贴贴纸。
木质光滑、漆色好的漂亮木头人会被贴上星星，木质粗糙或油漆脱落的就会被贴灰点。
除此之外，做好一件事也能得到一颗星星，但一件事做不好就会被贴一个灰点。
得到星星的木头人很高兴，就会想再做点什么，再多得一颗星星；但被贴了很多灰点的木头人，也总是被人无缘无故地跑来再多贴一个灰点。
因为在大家看来，一旦被贴了灰点，那么“他本来就该被贴很多灰点的”。
胖哥就是这样一个被贴满灰点的木头人，因为身上灰点太多，他都不想出门了。
可是有一天，他遇到了一个特别的木头人露西亚，无论是代表赞扬的星星，还是代表否定的灰点，都贴不到露西亚的身上。
胖哥很羡慕露西亚，他心里想：我就是想这样，我不想要任何记号。
在露西亚的指引下，胖哥找到了创造者伊莱。
伊莱告诉胖哥，他不必在乎任何人的评价和看法——无论是星星代表的称赞，还是灰点代表的否定。他们怎么想并不重要，重要的是，在伊莱的眼里他很特别。
胖哥应该相信的是伊莱无限的爱与接纳，这比在意别人的看法更重要。
在故事的最后，当胖哥开始相信伊莱，相信自己是特别的时，他身上的灰点就纷纷掉了下来。
“无论是优点还是缺点，我的孩子都是独一无二的，我的爱和接纳可以给他保持自我的勇气。”这是我从伊莱和胖哥身上，更是从过往经历里学会的道理。
——虽然老师一再否定，但我的爸爸一直相信我，即便他当时也受到老师的影响，对我填报志愿的“冒险”心怀忐忑，但他什么都没说，只是在考试前带我出去散心，告诉我不要紧张。
——我们鼓励年糕勇敢挑战，去尝试他不敢做的事情。他完成挑战后收到的每一个“你很勇敢”的鼓励，都让他多生出一份自信。
每个孩子都是特别的，但无论是优点还是缺点，都不应该定义他未来就成为某一种人，更不应该让他们因为别人的评价而影响自己的人生选择。
孩子不需要任何星星或灰点，他只需要爱和接纳，从而成为最特别的自己。