昭和四十八年（一九七三年）五月
我回到公寓，立刻打開彩色電視機。今天的深夜劇場要播美國西部片。我看著英俊男主角的特寫鏡頭，脫下衣服，隻剩下貼身內衣褲。聽著流利的英語和不時傳來的槍聲，練著伏地挺身、腹肌、背肌運動和下蹲各三十次。脫下內衣褲，站在鏡子前，檢查自己有沒有贅肉，體形有沒有改變。洗完澡，為全身擦了乳液後，套上蠶絲睡衣。睡衣的顏色根據每天的心情決定。今天穿的是米色。我從碗櫃裏拿出杯子，倒了一杯軒尼詩，右手拿著從金庫裏拿出來的存折，左手握著杯子，躺在沙發上，一邊看存折，一邊淺酌著軒尼詩。我的一天終於結束了。
存折上顯示著我一年前根本難以想象的金額。我真的覺得自己可以造一幢大樓了。
我把存折和今天領的薪水放進金庫，點了一支煙，用力吸了一口，慢慢地吐了出來。我聽到女人的呼吸聲。電視畫麵上，英俊瀟灑的男主角正和性感的女人接吻。我關掉電視，房裏頓時恢複了寂靜。我喝著軒尼詩，抽著煙，站在窗邊。眼下是一片沉睡的街道，以及在黑夜中靜靜流逝的那珂川。
佐伯俊二邀我約會那天的夕陽、我離家出走的那天早晨、和八女川徹也共同生活的日子，以及對岡野健夫朝思暮想的夜晚，都已經是遙遠的過去了。川尻鬆子這個名字令我感到懷念。如今的我，是“白夜”的雪乃，是眾所公認的頭號紅牌。我有錢，可以買任何想要的東西。再過兩個多月，就是二十六歲的生日，去養條小狗吧。
第二天，當我走進店裏，看到一個穿著西裝的陌生男人。雖然頂著一個鮪魚肚，但年紀很輕。他的五官輪廓很深，不太像日本人，所以會讓人有這種感覺吧。我一眼就看出他不是客人，是因為還沒到營業時間，還有就是他肆無忌憚地在店裏指手畫腳，對店員發號施令。