聽到聲音，回頭一看，發現佐伯俊二正向我跑來。他肩上的旅行袋左右搖晃著。佐伯俊二開車上下班，照理說，應該不會來自行車停車場。
“怎麽了？”
“等一下。”佐伯俊二用右手製止我，拚命調整呼吸。他重重吐了一口氣，正麵看著我說：“川尻老師，這個星期天，要不要一起去看電影？”
我注視著佐伯俊二的臉。
“你是在約我嗎？”
“沒錯。”佐伯俊二用難得的嚴肅表情回答道。
“好啊。”
佐伯俊二的表情亮了起來。
“啊，太好了。詳細情況我會再告訴你。我們一言為定嘍，就是這個星期天。”佐伯俊二舉起右手，轉身離開了。我還沒來得及回答，他就走了。前後總共不到十秒的時間。
我愕然地望著佐伯俊二離去的方向。有一種奇妙的感覺，好像整個身體都飄了起來。我打開小型自行車的鎖，從停車場推了出來，騎了上去。
“有人找我約會耶。”我喃喃自語著，用力踩著自行車。清風拂過臉龐。從學校正門離開後往右轉，夕陽剛好出現在正麵。這是我迄今為止看到的最大、最美麗的夕陽。
在我家，回家的第一件事，就是要去祖先牌位前報告。這當然是父親立下的規矩。我隻是基於習慣，坐在祖先牌位前搖一下鈴，雙手合掌。我把土特產拿給廚房的母親後，走上二樓，去妹妹久美的房間。久美今年十八歲了，但她從小身體孱弱，高中就休學了，在家裏靜養。
我站在她房門口，說了聲“我要進去了”，才打開門。以前，我曾經撞見久美在**。那一次，我想去陪她聊天，一走進房間，發現久美仰躺在**，手伸進睡褲裏。雖然久美很快把手拿了出來，但向來蒼白的臉漲得通紅，正想辯解什麽。我做夢也沒想到臥病在床的久美竟然會有這種舉動，嚇得急忙關上門，跑回自己的房間。不一會兒，聽到久美房間傳來哭聲，於是再度去了她的房間，向她保證，絕對不會告訴別人。由於曾經發生過這種事，現在每次進久美房間之前，我都會先打一聲招呼。