以下是我讀書讀到實在忍不住想寫點兒什麽的時候寫的一些東西——
DNA
有人學了皮毛，有人學了精髓。大師首先是些學習能力消化能力及尊嚴感超強的人。前兩個能力自不必說，尊嚴感不強，不足以自省，就copy了，就皮毛了，就沾沾自喜，形似而神非也不察了，自以為得計。胡安·魯爾福與馬爾克斯師徒二人皆師從於福克納，後者成了“世界上最漂亮的模仿者”（非貶低，後文有述），胡安·魯爾福卻接過了福師的衣缽乃至不無發揚光大（哪怕僅僅是在文本的簡潔與可讀上）。
在《村子》裏，福克納寫正在發育的尤拉·瓦爾納，“好像在運用一種從所有哺乳動物那兒繼承下來的令人倦乏的智慧，聆聽她自己身體器官的擴張增大”；魯爾福寫《都是由於我們窮》中的失牛少女，文末“**仿佛開始發脹，為她的墮落出力”——咂摸下二者句子的味道，是不是有種神奇並神秘的隱形臍帶般的聯係？
草蛇灰線，薪火秘傳，文學的DNA雙螺旋結構迷人至斯。
“老酒鬼”“一杯冷茶”——你能想象得到，這兩個詞會被福克納“安裝”在一個八歲女孩身上嗎？還是尤拉·瓦爾納，當福克納在描述女孩心智與身體的雙重早熟時，他用了上述兩個與女孩看似風馬牛的詞語。尤拉的父親找人給閨女製作了一些用來“過家家”的玩具，女孩卻對這些在其他孩子看來很是可愛的小東西看也不看一眼，“這就像是給一個老酒鬼一杯冷茶”——這個名詞用在該女孩身上，竟是如此熨帖。歎服。
當尤拉漸漸長大，再來看看福克納如何描摹正在蓬勃發育之少女之魅惑的力量——“她僅僅在班上座位中間的過道裏那麽一走，就能把那些木製的桌椅變成一個愛神的叢林……”
這比笨拙的、肥膩的，意**般地塗抹少女胴體之豐滿，眼神之迷離，氣息之馥鬱，或者直接照相機般呈現男孩們難以抵抗少女之魅力的小醜態，簡直高出了不知多少個檔次。這就有點兒像中國古代傳說中以“踏花歸去馬蹄香”為題考校畫家，掄元之作畫中無人無花，亦無全馬，隻有閑歸的馬蹄，與圍繞馬蹄翩翩起舞的數隻蝴蝶……