2012年6月1號這天，周撫源起得很早，在夢中他見到了亡妻。
他已經很多年沒有夢到過她了。即使夢到，妻子也是過世之前的模樣。可是這次不同，她的相貌身材依然是他們初識時的樣子，肥大的灰色外套遮掩不住她曼妙的曲線，臉上雖然帶有那個時代特有的菜色，卻洋溢著青春氣息。
夢裏，周撫源的心髒隨著妻子的一雙羊角辮顫動，她上翹的左側嘴角賦予了整張臉俏皮可愛，如栩如生。
周撫源坐在床頭回憶了昨夜的夢。在一個無門無窗的巨大房間裏，妻子專注地拉著手風琴，她白皙飽滿的手指在鍵鈕之間騰挪，仿佛幾個無邪的孩子歡快地嬉戲。她的頭隨著旋律微微搖擺，以至於在夢中，他都能聞到妻子秀發中彌散出的淡淡的香。她的笑猶如音符躍動，如花瓣在微風中飛舞。然而夢中的周撫源聽到的旋律，卻與妻子愉悅的表情豪不匹配，那首樂曲中的憂心忡忡，讓他想起剛剛從盆中撈起的衣物。憂慮像水一樣，擰都擰不幹。
在夢裏，他懸浮於空，呼喊著妻子的名字，揮著手，腿腳踢騰著，翻轉著身子，極力想引起妻子的注意，可她對他始終視而不見，仍然旁若無人地拉著琴。和妻子的活靈活現相比，夢中的周撫源更像是一個幽魂。當夢裏的他發現這一事實時，**的他心跳加劇，大張著嘴，呼吸急促得像頭剛剛結束一場逃亡的鹿。他是靠夢裏的自己把頭撞在天花板上醒過來的。
醒來時，他的頭歪在一側，頭頂的疼新鮮而清晰，他想他多半是磕到了床頭櫃銳利的角。
一個神情歡快的人彈奏著一首憂心忡忡的曲子。周撫源拿起床頭櫃上妻子的照片，衝她微笑著搖了搖頭。“死在你前頭，怎麽讓我放得了心呐——” 他想起妻子臨死前的話。
“誰讓你沒出息，死我頭裏呢，唉，你都死了，就別瞎操心了。”周撫源打開抽屜，把相框放進去。