那個暑假，陳國慶贏了滿滿兩大袋子的玻璃球，黃的、綠的、紅的、白的、橙的、藍的和透明的。裏麵有三瓣藍色火苗似的芯兒，酷似貓眼。
陳國慶玩這個遊戲簡直是天才，他把別人的球撞出老遠，自己的球卻隻是像個打完一套拳的武林高手那樣，優雅地在原地轉上幾轉。等他把別人的球精準地送進小洞裏，根據規則，那些球就都歸他所有了。
七歲的陳國慶光著膀子，泥鰍般光滑的後背在陽光下亮如小獸的皮毛，下身是洗得發白的、勉強還可以看得出是藍色的滌卡短褲。他把兩隻手揣在短褲的側兜裏，叮叮當當地在大院裏走。那是他兜裏的玻璃球相互碰撞發出的聲音。
陳國慶走過一排國槐，有幾個男孩在樹蔭下挖土。經過他們身邊時，陳國慶藏在褲兜裏的手挑動著玻璃球，清脆的撞擊聲就像食物的香氣一樣向男孩們飄去。
那是幾個四五歲的孩子，陳國慶褲兜裏傳出的聲音對他們來說是種強烈的**。幾個小腦袋轉來轉去，繼而抬頭仰望，尋找聲音的來源。陳國慶滿意地笑了，他彎下腰，左手從褲兜裏抽出來，拳頭像花兒一樣綻開，又迅速合攏。
那短短的一瞬，男孩們肮髒的小臉上有光芒閃過，一個膽大的孩子試圖去掰陳國慶的手，另一個孩子嘴巴的速度更快，他叫著“國慶哥哥、國慶哥哥”，彌補了手速度的不足。隨後，其他幾個男孩圍住陳國慶，小鴨子似的，“哥哥、哥哥”地叫了起來。
陳國慶把玻璃球一顆一顆地放進那些沾滿泥土的小掌心，男孩們每人都擁有了一件寶物。他們丟下自己的小鐵鍁和土坑，靦腆卻又幹脆地拒絕了陳國慶的參與請求，找了一塊平整的土地玩起了新的遊戲。
第一個叫他“國慶哥哥”的男孩看見他還站在原地，跑過來說：“國慶哥哥，你玩彈球太厲害了，我們不敢跟你玩，你去找我哥他們吧。”