走出非洲(精裝)

第三章 瓦瑪依

字體:16+-

法拉跟著我去“恰馬”。在和基庫尤人打交道時,我總是帶著法拉。盡管當爭吵關乎他自身時,法拉幾乎變得不可理喻,而且像所有索馬裏人一樣,一旦自己部落的情感和宿怨卷進事件,他就徹底昏了頭,但是對於其他人的爭端,他還是具備智慧和判斷力的。而且他還是我的翻譯,因為他的斯瓦希裏語很流利。

我到達集會之前就知道,訴訟的主要目的就是盡可能地剝削卡尼奴。他會看到他的羊被趕到四麵八方,一些用來賠償死傷孩子的家庭,一些用來維持“恰馬”。這從一開始就違背了我的意願,因為我認為,卡尼奴像其他父親一樣失去了他的兒子,而且他家孩子的命運在我看來,是全部人當中最悲劇的。瓦瑪依已經死了,不再討論;旺陽蓋裏在醫院,有人照顧他;但是卡貝羅被所有人拋棄了,沒有人知道他的屍骨何在。

現在,卡尼奴就是節日宴會上一頭待宰的肥牛。他是我最大的佃農之一,在我的佃農名單上,他被列明有三十五頭牛、五個老婆和六十頭山羊。他的村寨緊挨我的樹林,因此我常能見到他家的孩子和山羊,而且需要頻繁地去找他家的女人談話,讓她們不要砍我的大樹。基庫尤人不懂得奢侈,他們當中最富有的人也活得像個窮人。我走進卡尼奴的草棚,看不到任何可以稱之為家具的東西,可能隻有一張讓人坐的小木凳。但是卡尼奴的村寨裏有許多草棚,四周是一大群熱鬧的老婦人、年輕人和孩童。接近日落的擠奶時間,一長隊的母牛穿過平原踏進村莊,藍色的影子緩慢地落在它們腳邊的草地上。幹瘦的老人披著獸皮鬥篷,精明的黑色臉龐上爬滿細密的皺紋,皺紋裏嵌著塵土,這一切都讓他名正言順地頂著富翁的光環。

我和卡尼奴有過幾次激烈的爭吵,我甚至威脅過要把他趕出農場,這都是因為他策劃的一次特殊運輸。卡尼奴和鄰近的馬賽部落關係很好,他把四五個女兒都嫁了過去。基庫尤人告訴過我,在舊時,馬賽人認為與基庫尤人通婚是自降身份。但在我們那個時代,這個日趨消失的奇特民族為了推遲它的最終滅亡,已經放下驕傲。馬賽女人生不出孩子,而好生養的基庫尤年輕女孩在馬賽部落裏很受歡迎。卡尼奴的後代都很好看,他用年輕女兒們換回許多圓滾滾、活蹦亂跳的小母牛,把它們從馬賽保留地牽了回來。在這個時代,不止一個基庫尤老父親用這樣的方法發財致富。有人告訴我,基庫尤的大頭人奇南朱伊送了二十多個女兒給馬賽人,從他們那裏得到超過一百頭牛。