有一個改善基本人性的練習，我稱之為“讓不見可見”。我要求房間裏的每個人在紙條上寫下一件一直掙紮、現在也持續影響他們的事，但光看一眼，沒人會知道紙條是誰寫的。
寫完後，我把紙條收上來，混在一起放進袋子。大家站成一個圓圈，每個人輪流從裏麵抽出一張紙條，大聲朗讀，就像是自己寫的一樣。“我身上特別疼，很難待在房間裏。”“我唯一的女兒，10年前去世了。”“我很擔心不屬於這裏，如果我站起講話，所有人都會意識到這一點。”“我又犯了酒癮，每天都想喝一頓。”
做這個練習，在很多層麵上都有意義。首先，因為紙條是匿名的，不可能知道是誰的。如果不作弊，每個人隨機抽出的紙條，真的有可能是他自己的真實故事。其次，它令這些之前不可見的痛苦可見了。它之前就在房間裏，但因為沒講出來過，就沒人意識到。不可見性，使得個人感覺很孤立，一旦說出來，就成了基本人性的提醒。無論何時，在任何特定的努力中我感到孤獨時，我就試著回憶站在其中一個圓圈裏的感覺，敬畏以前看不見的痛苦的出現和他人的力量變得可見。
你不需要在團體裏做這個正式練習，才能從背後的思想受益。任何時候身處團體，你都可以想象哪些是不可見的。最近在聖弗朗西斯科格萊德紀念教堂，我聽了牧師凱倫·奧利韋托的布道。她給出了同樣的建議。“生活對誰都不易，”她提醒教眾，“如果你覺得能夠擁有坐在前麵那家夥的生活就好了，這很荒謬——你對他的生活一無所知。事實是，那個人承受著你無法相信的痛苦。每個人都有頭疼之處，都被自己的苦難折磨，都被生活的需求淹沒，再也承受不了另外的打擊，否則就會崩潰。”
我常對自己說這句話，以記住這個事實：“和我一樣，這個人知道痛苦的滋味。”“這個人”是誰不重要，你可以在街上隨便抓一個人，走進任何一間辦公室，或者任何一個家庭，無論遇到誰，這都是事實。就像我一樣，這個人有自己的困難；就像我一樣，這個人知道何謂痛苦；就像我一樣，這個人想對世界有所貢獻，同樣知道失敗的模樣。你不需要問他們你猜沒猜對，如果他們是人，你就是對的。我們需要做的，就是選擇看到。