母親死於肺癌時,列儂·弗勞爾斯21歲。家人去世徹底改變了她的生活,當大學畢業搬到加利福尼亞州後,她發現很難和人提起這件事。認識她媽媽的人,都在國家的另一頭兒,每當她提起媽媽的去世,都得不到一兩句回應。許多人找理由離開,其他的則換上遺憾的表情。嘴唇輕咬,眉頭緊皺,頭微微搖動,接著總是那幾個字:“我很難過。”弗勞爾斯感覺很疏遠,覺得自己是令人不爽的包袱,或者是可憐的東西。於是,她學會把悲傷留給自己,雖然感覺像是隱藏了真實自我的一部分。
在她25歲的一天,弗勞爾斯和卡拉·費南迪斯一起找房子。費南迪斯是弗勞爾斯的同事,兩人已經做了幾個月的朋友。不知是什麽原因,費南迪斯沒了父親。對兩個女人來說,這真是一個很大的共同點。然而,兩人都如此擅長回避這個話題,以至於幾個月後雙方才知道有如此相同的經曆。
對於兩個因為傷痛感到疏離,又很少分享自身故事的女人來說,這真是個頓悟時刻。費南迪斯決定搞一次聚會,召集認識的失去父母的年輕女性。她們發出四份邀請,都被接受了。費南迪斯根據家庭食譜準備了西班牙肉菜飯,以紀念自己的父親,他是西班牙人。女人們坐在地板上邊吃邊聊,直到淩晨2點。
這是2010年,是第一次晚餐聚會。從那之後,晚餐聚會變得越來越有名,縱貫全美。每次聚會的組織者都是失去親人的人,對所有想要找個安全的地方、談談家人去世後情況的人,都開放。弗勞爾斯和費南迪斯以草根組織的身份,聯合創辦了晚餐聚會,幫助那些感覺孤立的人建立自己的社群。通過網站,她們給主人和客人做中介,還提供聚會指南,以建立一個能進行安全、誠實交流的環境。
每次晚餐都是家常便飯,最多10個人,許多人都是初次見麵。聚會鼓勵客人帶一道菜來,這樣能夠開啟關於逝去親人的對話:姐姐最愛的千層麵;每年結婚紀念日妻子烤的蛋糕;生病時,爸爸習慣為你煲的湯。主人會在晚餐期間溫和地引導對話,給客人們留出時間與空間,回憶任何他們想談論的東西。有歡笑,有眼淚,也有沉默。晚餐結束時,每位客人都會回顧,從談話和聚會中,自己收獲了什麽。