有一天早上送孩子上學，出門有點兒晚，路上我倆又聊到最近玩的好玩遊戲，兩人腳步就慢了一些。等目送他進了校門，我一看表，比平時晚了近十分鍾。
我上班搭乘地鐵的時間一般是固定的，我固定了，地鐵一般也不會負我，到打卡時都是八點左右，前後不超過兩分鍾，路上，我還可以悠閑地吃個早點。
今天晚這十分鍾，就差了至少兩趟車，加之我中途還需要換乘兩次，那可能就更晚——雖然不至於遲到，但想吃早點是沒戲了。想到這兒，我加緊腳步奔赴地鐵站。上了第一趟地鐵，讓我追回了三分鍾。換乘時剛走到站台，恰逢進站一輛車，趕緊鑽進車廂。下車就又加速行走。站在打卡機前時，時間顯示八點整，跟往日一樣。
終於鬆了一口氣。
其實不著這急其實也沒事，不但不吃早飯不算什麽大事，甚至遲到個幾分鍾也不見得有多大問題——扣錢反正都是自己擔。道理都懂，但那種緊迫感卻經常因為一些小事湧出來，攔也攔不住，像三伏天的汗，不管熱不熱，不管你想不想熱，都會冒出來，黏糊糊地粘在身上。
這急迫感的來源，跟性格有關，但恐怕還有更重要的原因。
我在荷蘭時由熟人引薦，認識了一個旅行的北京朋友，長我四歲而已，當年已經是知名的青年畫家，旅居歐洲多年。
聊天時發現他對事物的看法很有見解，觀察的角度也很獨到，使我受益匪淺。他一直在行走著，今天跑到荷蘭庫肯霍夫看花田，明天到法國巴黎參觀建築，要不然就在意大利錫耶納的田園廣場喝咖啡、曬太陽。總之沒事就在歐洲各地采風，讓我極度羨慕。
我倒不是羨慕人家滿處溜達的閑，他也不閑，一開畫展賣一幅畫夠大多數人幹半年——我當然也不是羨慕人家的錢——我羨慕的是他生活的態度和對繪畫的熱愛。