34
1970年夏末，你去湘黔鐵路工地做了一名民工。起初你在廚房裏打下手，上午十點左右，你就要挑起一擔茶水送往工地。工地人多得像個螞蟻窩，打炮的，運土的，打硪的，來來往往。但你很坦然，時過境遷，外地人又居多，你以為沒有人認得你。
但是有一天，你剛把茶桶放下，從耳後傳來一聲低語：他是陶根深的崽。民工們爭相搶奪茶缸，茶水從他們的嘴角溢了出來，打濕了胸脯。你沒看出那個說話的人，但你感到那句話在民工們中間無聲地傳遞。秋風水一樣漫過頭頂，你打了個顫。你擠到人群之外，蹲下來，想象自己隻是路基上的一塊石頭，沒有感覺，又不打眼，那多好。這時鄰村後生黃牯子叫你，一隻手向你揮舞：哎，你過來羅，我告訴你一件事。你毫無防備地走了過去。黃牯子微笑著，眨眨眼說：曉得麽？那年公社鬥爭你爹，我跑到台上跺了你爹一腳。
你有些懵懂，腦筋一時沒轉過彎來，木木地望著那張炫耀的臉。
黃牯子笑出聲來了，嘿嘿，沒想到你爹那麽不經跺，一下就滾到地上了！
一股灼熱的潮水從胸中漲了起來，讓你呼吸不暢。但你的臉罕見的沒有紅，更沒有螞蟻爬，你冷靜地，口齒清晰地對他說：你怎麽不狠一點跺，跺斷他幾根排骨呢？
這下輪到黃牯子驚訝了，摸摸腦殼，恍然大悟：曉得了，你是要跟你爹老子劃清界限，想做紅色接班人了！
你不再睬他，轉身離去，他嘿嘿的幹笑從你脊背上滑落下去。
你挑起空了的茶桶回到食堂，跟領導你的後勤排排長說，你想換個事做，不送茶水了。排長說，蠢，別個想這個輕鬆活還想不到呢。你說，蠢人也要人做的。排長就不耐煩了，好好，明天你上山撿發火柴去！
第二天早飯後，你就扛起扡擔上了山。上了山才想起這天是你十六歲生日。你在山上挖了一個紅薯吃，作為對自己的犒勞。此後你就幫食堂打柴、運米、打磨芋，盡量避免到工地上去，也盡量避免碰到姓黃的。冬天來臨的時候，你報名參加了隧道專業隊，輔助鐵路工人開鑿隧道。每天打炮出碴，很累很辛苦，但你心甘情願，因為，那裏沒有熟人，沒有人曉得，你是父親的兒子。