鬱芳感覺到有人注視她是在傍晚拐過街角的時候。天下著毛毛雨，她撐著傘埋頭走著，忽然左頰上有些癢癢的，像是一片羽毛在那裏輕輕撩撥。她摸一下臉，側身一看，一個穿紅色毛衣的小姑娘站在那家新開的小超市門口，定定地看著她。小超市名叫好日子，黃底紅字的招牌正懸在小姑娘的頭頂。那姑娘像是小超市裏的售貨員。鬱芳沒有在意，扭頭走她的路。鬱芳剛剛與別人介紹的新男友見了一麵，心思全在那個人身上。鬱芳對那個人的觀察很仔細，她一直在想，他耳根下那個半月形的唇印是從哪兒來的呢？
鬱芳在銀行上班，每天路過街角至少四次。鬱芳是個所謂的單身貴族，生活得很簡單，也很懶散，不像其他女人那樣喜歡逛商店，雖然每天從好日子門前過，卻很少進它的門。好日子的櫥窗玻璃上有幾句鮮紅的廣告詞：想過好日子，請來“好日子”，進了“好日子”，就有好日子。雖然有煽動性，卻難讓鬱芳動心。
這天鬱芳與男友一起吃了晚飯。男友吃飯時顯得心不在焉，幾次看手腕上的表，而且手機打個不停，買單時還和服務員吵了一架，弄得鬱芳感覺很不好。鬱芳謝絕了男友去唱卡拉OK的邀請，鬱鬱不樂地獨自回家。路過好日子時天已經黑了，商店裏卻燈火通明，透過玻璃櫥窗，可看見貨架上五顏六色琳琅滿目的商品。鬱芳心裏忽然就亮堂了，微鎖的眉頭不知不覺舒展開來。恰在此時，她又感到了那個小姑娘的注視。其實與其說是注視，不如說是偷窺，小姑娘麵朝著別處，眼睛卻斜瞟著她。鬱芳不明白，她有什麽值得她看的呢？鬱芳迎著小姑娘的目光走過去，衝著小姑娘一笑，進了店門。小姑娘緊張地回笑了一下，臉微微一紅，閃到一旁去了。鬱芳在貨架之間瀏覽著，小姑娘在她身後整理商品，注意力卻明顯在她身上。小姑娘理著個俗稱娃娃頭的發式，十六七歲的樣子，齊嶄嶄的劉海下，一對黑眼睛亮幽幽的，兩縷目光一直在鬱芳身上留連，一旦與鬱芳的眼睛碰觸，卻又羞怯地閃開。鬱芳感到很有趣，她在欣賞商品，而小姑娘在欣賞她，好像構成了一種三角關係呢。被人欣賞總是令人愉快的，人一愉快就有購買欲。鬱芳隨手挑了幾樣商品，價錢都懶得看，就到收銀台交了錢。這時小姑娘過來，殷勤替她將商品放進塑料袋裏，小心地遞給她，眼簾卻垂得低低的，不敢看她。鬱芳出了店門，就感到有一道目光在背上遊移，走了十幾步遠，那感覺仍然在。鬱芳就心裏熱熱地想，小姑娘在看著我呢。她猛一回頭，朝好日子的門口望過去。果然，那小姑娘佇立在門邊目送著她，樣子還有幾分癡呆。鬱芳遠遠地送過去一個微笑，夜色迷離，她不知小姑娘能否看得見。但她馬上得到了回應，她依稀地看見，小姑娘也對她笑了。鬱芳感到這個夜晚驟然生動起來。